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Le monde est agité de secousses multiples – politiques, sociales, 
écologiques, économiques et intellectuelles. En gestation souter-

raine depuis longtemps déjà, émergent aujourd’hui au grand jour 
partout dans le monde des éclats de nouveautés et de refus : de 
l’Amérique du Sud à la Chine, en passant par l’Afrique du Nord et 
l’Europe, des contestations et des révoltes majeures sont en train 
de brouiller les repères politiques et intellectuels, de bousculer les 
paresses, de troubler les habitudes.

Le tournant néolibéral du capitalisme a profondément affecté les 
modes de production et de reproduction des sociétés et, avec eux, 
l’espace et les clivages traditionnels de la politique, nos modes de 
vie et notre rapport à nous-mêmes et aux autres.

Parallèlement, la révolution numérique a commencé à modifier les 
conditions de la politique, elle en recompose le temps et l’espace, en 
défait les hiérarchies ; elle crée des instruments de communication et 
de travail qui tantôt libèrent, tantôt aliènent et disciplinent.

Trop souvent vécues entre passivité et tristesse, ces transforma-
tions s’accompagnent aussi d’une montée des radicalismes de toutes 
sortes, des plus réactionnaires aux plus « progressistes », la frontière 
entre les deux s’estompant parfois. Les débats sur la mondialisation, 
sur les conditions de la démocratie, sur la construction européenne 
ou sur la religion en témoignent.

Un sentiment de « ras le bol », face à l’injustice, à l’aliénation 
et à l’irrationalité de la vie quotidienne, sentiment qui se propage 
dans toutes les sociétés, sentiment largement partagé et pourtant 
encore à peine articulé, nous laisse comme suspendus entre révolte 
et dépression, désir d’émancipation et attitudes identitaires.

Cette période de turbulences est aussi un moment d’ouverture du 
champ des possibles. On entrevoit l’apocalypse sous la forme d’un 
effondrement du système économique, de la guerre civile mondiale 
ou des catastrophes écologiques. Simultanément, ce qui paraissait 
inimaginable il y a peu devient nécessité de pensée. Nous sentons, 
nous savons qu’il n’y a pas d’autre choix que d’inventer des alter-
natives. Il est temps d’expérimenter de nouvelles formes de vie, de 
déclarer de nouveaux droits, d’écrire de nouvelles constitutions. 
Qu’il s’agisse de sortir du nucléaire, de socialiser les banques ou 
de mettre en place un revenu universel, des propositions jusqu’ici 
inaudibles apparaissent soudain, sinon comme évidentes, du moins 
comme recevables et réalistes. Certaines d’entre elles traversent et 
déplacent les frontières idéologiques et politiques que l’on pouvait 
croire bien établies.

Alors qu’hier on proclamait encore, pour la déplorer ou s’en 
réjouir, la fin de l’histoire, prétendument dissoute dans la « gouver-
nance » consensuelle et l’apathie collective, alors que philosophes 
et politiques annonçaient que l’horizon indépassable de la politique 
était désormais la constitution d’une « société civile » pacifiée, per-
sonne ne peut plus ignorer aujourd’hui que nous vivons une nou-
velle période de conflits, de luttes et d’affrontements, d’où germe 
une inouïe diversité de projets politiques.

Tout comme celles de la domination et du contrôle, les formes de 
la résistance et de l’insubordination sont multiples. Elles s’emparent 
de concepts abstraits comme de gestes de la vie quotidienne, elles 

affectent les modes de vie individuels et collectifs, elles s’approprient 
de nouveaux mots, elles se nourrissent de nouvelles pensées du passé 
et de l’avenir. De ces luttes, générales ou ponctuelles, parfois socia-
lement et géographiquement éloignées, aucun prisme unificateur et 
totalisant ne se dégage encore – d’où le sentiment qu’il nous faut 
emprunter des chemins de traverse.

Il est temps de réarmer la critique. À l’ère de « l’économie des 
savoirs », de la gestion néolibérale et autoritaire des organismes 
d’enseignement et de recherche et de la concentration dans le 
monde de l’édition et de la presse, la production et la circulation de 
la pensée est profondément affectée. Les pensées critiques se disent 
aujourd’hui dans toutes les langues. Elles ne sont pas toujours à 
même de se faire entendre, ni non plus de s’entendre entre elles, et 
pourtant elles indiquent que le temps de la résignation intellectuelle, 
à laquelle n’échappaient que quelques travaux isolés, est terminé. 	
De nouveaux questionnements, de nouveaux champs de recherche 
et de nouvelles subjectivités intellectuelles émergent. La facilité 
accrue de la diffusion des savoirs et de l’information, un accès plus 
large à la culture et l’émergence d’une nouvelle intelligentsia sans 
attaches, font que l’intellectualité déborde aujourd’hui largement les 
institutions dans lesquelles elle a longtemps été cantonnée. 

C’est dans ces circonstances singulières que l’équipe qui animait La 
Revue internationale des livres et des idées lance, avec un collectif édi-
torial élargi, RdL, la Revue des Livres. Venus d’horizons politiques, 
sociaux et intellectuels variés, nous voulons ainsi créer, au carrefour 
des gauches critiques, une revue exigeante, en rupture avec le prêt-à-
penser, la pensée rapide, et les anciennes certitudes ; une revue visant 
à diffuser et à discuter les pratiques politiques et les productions 
des différents champs de savoir les plus stimulantes, qui remettent 
en question les routines intellectuelles et les imaginaires sociaux et 
politiques établis ; une revue, surtout, qui ne s’adresse pas qu’à des 
spécialistes et des initiés, mais, autant que possible, une revue pour 
tous et une revue ouverte. 

Essentiellement consacrée à des comptes-rendus de livres, qui 
seront en même temps des essais et des interventions politiques, 
dans lesquels les auteurs prendront parti et s’engageront, La RdL 
sera également structurée par un grand entretien et des rubriques 
régulières, permettant d’explorer autrement le monde des idées, 
selon une diversité de tons et d’approches. 

La RdL ne peut rien être sans ses lecteurs et ses lectrices – sans 
ceux et celles qui l’achètent, qui s’y abonnent, qui la font connaître, 
qui la discutent et qui s’en nourrissent. C’est pourquoi son activité 
se prolongera naturellement par l’organisation de rencontres et de 
débats ; c’est pourquoi aussi nous avons besoin de vos réactions, de 
vos critiques et de vos propositions. Dans ce moment crucial, à la 
croisée des possibles, nous voulons jouer notre rôle, et nous atten-
dons votre contribution.  ■

Pour le collectif éditorial de RdL, la Revue des Livres,
Thomas Hippler, Laurent Lévy, Charlotte Nordmann, 	

Jérôme Vidal et Julien Vincent

C’EST LE TEMPS  
DES TURBULENCES ÉDITORIAL
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LA HAINE DES VILLES
ENTRETIEN SUR LES BANLIEUES  
ET L’URBAPHOBIE FRANÇAISE

Germinal Pinalie : On trouve dans L’Invention de 
Paris et dans Paris, Histoire d’une ville la question 
des murs de Paris et de son organisation spatiale. 
Dans Paris, histoire d’une ville, on peut ainsi lire : 
« L’Angleterre victorienne, si attachée à toutes les 
formes de ségrégation et qui avait presque insti-
tutionnalisé l’inégalité, sut éviter de la traduire 
trop brutalement dans l’espace urbain, alors que 
la France, qui se prétendait plus égalitaire, surtout 
sous la IIIe République, donna naissance autour de 
la capitale à l’un des premiers ghettos sociaux de 
l’histoire urbaine. » Londres a plusieurs cœurs, c’est 
une véritable mosaïque de zones de différents types, 
de différents niveaux sociaux, qui constitue une sorte 
de pays à l’intérieur de l’Angleterre et de la Grande-
Bretagne. Paris est plus viscéralement, plus fonda-
mentalement concentrique. Comment l’expliquer, 
et qu’est-ce que cela traduit de la façon singulière 
dont construction nationale, légitimation de l’État 
et rapports de classes sont noués en France ?

Eric Hazan : Il est intéressant de mettre Paris 
et Londres en parallèle, parce que ce sont deux 
villes tout à fait opposées. On pourrait prendre 
cette image : Paris comme un oignon, et Londres 
comme une boite de Pétri dans laquelle des colo-
nies microbiennes se développeraient en plusieurs 
points. Cela donne des physionomies extrêmement 
différentes.

Paris comme un oignon
Paris comme un oignon, c’est vrai depuis Philippe-

Auguste. Victor Hugo, dans Notre-Dame de Paris, le 
raconte de façon formidable : chaque fois que la ville 
est à l’étroit, elle saute par-dessus la dernière des 
murailles qu’on lui a construite et se répand jusqu’à 
ce qu’on lui en construise une nouvelle, et ainsi de 
suite. Philippe-Auguste, Charles V, Louis XIV, les 
Fermiers Généraux, Thiers, Georges Pompidou et 
le périphérique : six enceintes en sept siècles. À peu 
près une fois par siècle, Paris saute par-dessus sa 
dernière enceinte. Et comme toutes les époques 
se considèrent comme exceptionnelles, la nôtre 

ne voit pas que le périphérique est la dernière en 
date de ces enceintes et ce d’autant plus qu’elle 
n’est pas qualifiée comme telle, à la différence des 
fortifications de Thiers. Comment la ville va-t-elle 
sauter par-dessus ce périphérique, comment va-t-
elle le détruire, le métaboliser, l’avaler, comme elle 
l’a toujours fait, et comment va-t-elle se répandre 
alentour ? C’est très compliqué, parce que c’est 
une question à la fois géographique et politique. 
Prenez le mur des Fermiers Généraux : il suffisait 
d’enlever des pierres pour le faire disparaître. Près 
de chez moi, au métro Belleville, la rue du Faubourg 
du Temple et la rue de Belleville, qui était la rue 
de Paris dans la commune de Belleville, ont été en 
continuité dès qu’on a enlevé les quelques cailloux 
qui les séparaient. Le trou entre les deux n’était pas 
beaucoup plus large que la pièce dans laquelle nous  
nous trouvons. Alors que le vide entre le haut de 
la rue de Belleville et la rue de Paris, aux Lilas, est 
immense. Il y a un vrai problème de largeur du vide. 
D’autant plus qu’aujourd’hui, on ne sait plus créer 
de l’espace urbain, on ne sait construire que des 
voies rapides. On le voit très bien dans l’Est de Paris, 
du côté de la BNF : l’avenue de France, c’est une 
non-rue. Il suffit de passer là pour s’enrhumer !

Et le problème géographique se double d’un 
problème politique, évidemment. Tous ces gens, tous 
ces pauvres, ces précaires, ces bronzés, ces immigrés, 
on a eu tellement de mal à les pousser hors de Paris : 
pourquoi chercher à élargir Paris pour les récupé-
rer ? Restons chez nous ! Il y a ce réflexe-là. C’est 
une course de vitesse qui se joue : si le système, non 
pas le sarkozysme, mais le capitalisme, continue sur 
sa lancée dans la ville, je pense que c’est mal barré. 
Je veux dire par là que la jonction entre Paris et 
son environnement se fera de travers.

GP : Pourquoi les autorités et les pouvoirs ont-ils 
toujours à la fois voulu et raté le développement de 
Paris, si on le compare à celui de Londres ?

Bernard Marchand : Je ne suis pas sûr qu’ils l’aient 
voulu. Vous demandez : « Pourquoi ? » Je crois 	

À PROPOS DE 
Éric Hazan, Paris sous tension, 
Paris, La Fabrique, 2011,  
128 p., 12 €. 

ET DE
Bernard Marchand, Les Ennemis 
de Paris, Rennes, PUR, 2009, 
388 p., 20 €.

Éditeur et écrivain, Eric Hazan dirige 
les éditions La Fabrique, fondées en 
1998. Il est notamment l’auteur de Chro-
niques de la guerre civile (La Fabrique, 
2004) et de L’Invention de Paris (Seuil, 
2002). 

Professeur émérite à l’Institut fran
çais d’urbanisme (Paris 8), Bernard 
Marchand  a enseigné aux États-
Unis, au Canada, en Amérique du 
Sud, en Thaïlande et en Europe. Il a 
publié The Emergence of Los Ange-
les (Pion Ltd, 1986) et Paris, histoire 
d’une ville (Seuil, 1993). 

* Germinal Pinalie est membre de 
divers collectifs, dont samizdat.net, 
et a collaboré à la revue Multitudes. 
Il est membre du collectif éditorial de 
la RdL.

Qu’est-ce que « Paris » ? Une ville-État, dominatrice, cœur d’un État centralisateur et bureau-
cratique qui « pomperait » la substance de la France et l’écraserait de tout son poids ? Pour 
Bernard Marchand, cette représentation est une pure et simple falsification, qui puise sa force 
dans la profonde « urbaphobie » française. Selon lui, celle-ci est au principe de la légitimation de 
l’État, réalisée sur le dos des classes populaires et des banlieues au profit de la province et des 
zones rurales. Entretien croisé, hautement polémique, avec un autre ami de Paris, Eric Hazan. 
Par GERMINAL PINALIE *, AVEC ERIC HAZAN ET BERNARD MARCHAND. 



14 RDL N° 1 — SEPT.-OCT. 2011



15RDL N° 1 — SEPT.-OCT. 2011

À PROPOS DE 
Asef Bayat, Life as Politics – How 
Ordinary People Change the 
Middle East, Palo Alto, Stanford 
University Press, 2009, 320 p., 
21,95 $.

Asef Bayat est né et a grandi en Iran. 
Il a vécu la révolution islamique de 
1979 avant d’étudier en Grande-Bre-
tagne, puis de mener une carrière de 
professeur de sociologie. Il enseigne 
aujourd’hui aux États-Unis, à l’uni-
versité de l’Illinois, et est notamment 
l’auteur de Street Politics: Poor Peoples 
Movements in Iran (Columbia Uni-
versity Press, 1997), de Making Islam 
Democratic: Social Movements and 
the Post-Islamist Turn (Stanford Uni-
versity Press, 2007) et de Being Young 
and Muslim: New Cultural Politics in 
the Global South and North (Oxford 
University Press, 2010).

* Raphaël Kempf est juriste, auteur 
d’un mémoire sur la protection ju-
ridictionnelle des droits sociaux en 
Égypte (université de Nanterre, dé-
cembre 2010) et de reportages sur 
la révolution égyptienne (Le Monde 
diplomatique, mars 2011).

SOUS LES  
RÉVOLTES ARABES : 
ILLÉGALISMES POPULAIRES & 
RÉSISTANCES QUOTIDIENNES

L’affaire est entendue : c’est l’explosion de la 
rue qui a fait chuter les raïs tunisien et égyp-

tien au début de l’année 2011. Des manifestations 
surgies d’on ne sait où ont fait vaciller des régimes 
que l’on croyait inamovibles. Les métaphores n’ont 
pas manqué pour exprimer la surprise face à ce 
« miracle » arabe. Du « surgissement » à l’« érup-
tion », les termes choisis laissaient entendre l’éton-
nement des commentateurs.

S’il était évidemment impossible de prévoir quoi 
que ce soit, l’apparition soudaine des peuples ara-
bes comme acteurs politiquement conscients et 
engagés n’a pu sembler miraculeuse qu’à ceux qui 

ignoraient les mouvements de fond de ces sociétés. 
Il fallait être obsédé par l’islamisme, la géopoliti-
que, ou encore convaincu de l’impossible démo-
cratisation des pays arabes, pour ne pas voir qu’il 
y avait une vie sous les régimes autoritaires.

La grille d’analyse religieuse est restée la réfé-
rence de ces dernières années pour approcher les 
sociétés du Moyen-Orient. A-t-elle été un obsta-
cle pour percevoir leurs dynamiques internes ? Les 
mises en garde de nombreux intellectuels contre 
le prétendu devenir islamo-totalitaire des soulè-
vements de 2011 nous invitent à le penser. Sans 
guère plus de nuances, on a pu écrire que « l’is-
lam reste l’horizon indépassable des foules qui se 
rebellent 1. » Le même auteur prend aussi la peine 
d’associer l’islam à des « situations d’oppression ». 
C’est là occulter les appels à un « État civil, ni reli-
gieux, ni militaire », scandés notamment dans les 

manifestations de février 2011 sur la place Tahrir. 
C’est ne pas tenir compte non plus de la trans-
formation du rapport à l’islam à l’œuvre dans ces 
sociétés. Dès 1995, Asef Bayat avait proposé une 
réflexion sur le « post-islamisme », qu’il prolonge 
dans Life as Politics (p. 241-251). Il perçoit « un 
effort pour réunir la religiosité et les droits, la foi, 
l’islam et la liberté », une entreprise « visant à lier 
l’islam et les choix et libertés individuelles avec la 
démocratie et la modernité » (p. 243). Si la religion 
reste un horizon des sociétés du Moyen-Orient, 
elle ne vise pas à contrôler tous les aspects de la 
vie sociale, et les mouvements rapidement qualifiés 

d’islamistes en Occident sont aujourd’hui prêts à 
trouver leur place dans le jeu démocratique.

Au-delà de cette critique empirique de l’obses-
sion pour l’islamisme, tout le mérite d’Asef Bayat, 
entre de nombreux autres chercheurs, est de mon-
trer que les sociétés arabes existent et agissent, 
qu’elles ne sont pas figées dans un conservatisme 
religieux et qu’elles transforment effectivement 
cette région du monde. En d’autres termes, ces 
sociétés étaient déjà en voie de démocratisation, 
avant même le printemps arabe, par le biais de pra-
tiques individuelles et collectives, quotidiennes et 
silencieuses.

Ces pratiques sont une condition de possibilité 
des soulèvements et des transformations démocra-
tiques. Les mettre en lumière permet de répondre 
aux thèses qui analysent le monde arabe et ses 
mouvements par le haut. Les analyses dominantes 

La plupart des commentateurs occidentaux, dont la vision est déformée par l’idéologie du 
« choc des civilisations » et l’islamophobie ambiante, ont perçu les révoltes arabes comme des 
« miracles » incompréhensibles. Une multitude d’observateurs décrivent pourtant depuis plu-
sieurs années les transformations profondes qui bouleversent les sociétés arabes et témoignent 
de leur vitalité, en dépit de la chape de plomb imposée par des États autoritaires. Ces analyses 
peuvent-elles nous aider à comprendre les événements de l’année 2011 ? C’est la question à 
laquelle cet article s’efforce de répondre, en s’attachant au cas égyptien, à travers la lecture de 
Life as Politics d’Asef Bayat. Par RAPHAËL KEMPF *.

Il fallait être obsédé par l’islamisme, la géopolitique, ou encore convaincu  
de l’impossible démocratisation des pays arabes, pour ne pas voir  

qu’il y avait une vie sous les régimes autoritaires.
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À PROPOS DE 
Abhijit V. Banerjee et  
Esther Duflo, Poor Economics. 
A Radical Rethinking of the Way 
to Fight Global Poverty, New York, 
PublicAffairs, 2011, 320 p., 26,99 $ 
(traduction française à paraître au 
Seuil en 2012).

Abhijit V. Banerjee est un économiste 
indien, formé à l’université de Calcu-
tta, à New Delhi, puis à Harvard. Il en-
seigne actuellement au Massachussetts 
Institute of Technology (MIT), et est 
conseiller honoraire de nombreuses 
organisations, dont la Banque mon-
diale et l’État indien.

Esther Duflo est une économiste fran-
çaise, formée à l’École normale supé-
rieure puis au MIT, où elle est pro-
fesseure depuis son doctorat, réalisé 
sous la direction d’Abhijit Banerjee. 
Depuis 2009, elle occupe la chaire « Sa-
voirs contre pauvreté » du Collège de 
France, créée à l’initiative de Philippe 
Kourilsky et de Pierre Rosanvallon. 
En 2010, elle a reçu la médaille Clark 
du meilleur économiste de moins de 
quarante ans.

Abhijit Banerjee et Esther Duflo ont 
fondé ensemble en 2003 le Abdul Latif 
Jameel-Poverty Action Lab (J-PAL), 
qu’ils dirigent depuis. Ce réseau de 
chercheurs unis par leur usage de la 
technique des « évaluations aléatoi-
res » s’est donné pour mission de « ré-
duire la pauvreté en s’assurant que les 
politiques sont fondées sur des preuves 
scientifiques » (jaquette de Poor Eco-
nomics).

* Cédric Durand est maître de confé-
rences en économie à l’université 
Paris 13. Il enseigne également l’éco-
nomie du développement à l’EHESS 
et participe à l’animation de la revue 
Contretemps.

** Charlotte Nordmann est traductrice 
et essayiste, et membre de l’équipe 
éditoriale de la RdL. Elle est notam-
ment l’auteure de Bourdieu/Rancière. 
La politique entre sociologie et philo-
sophie (Éditions Amsterdam, 2006).

MISÈRE DE L’ÉCONOMIE  
DU DÉVELOPPEMENT

«R epenser radicalement la lutte contre la 
pauvreté », c’est ce que se proposent de 

faire Esther Duflo et Abhijit V. Banerjee dans 
Poor Economics. Jusqu’à récemment, nous expli-
quent-ils, les politiques de lutte contre la pauvreté 
étaient élaborées sur la base de grands principes 
sans ancrage probant dans la réalité. L’introduction 
dans le domaine de la lutte contre la pauvreté de 
l’expérimentation aléatoire, ou « évaluation ran-
domisée », permettrait enfin de sortir du sommeil 
dogmatique – des « idéologies » – pour entrer dans 
l’ère du pragmatisme et de la scientificité.

Derrière ces formules aux noms imposants se 
cache un principe simple : l’extension au champ 
de l’économie du développement de la méthode 
des essais cliniques, en usage en médecine, afin de 
tester empiriquement la validité de politiques de 
lutte contre la pauvreté. Tout le travail du cher-
cheur consisterait dès lors à définir une interven-
tion, puis à l’appliquer à une population choisie de 
façon aléatoire pour déterminer les effets obtenus 
en comparant, au terme de l’intervention, la popu-
lation choisie à un groupe de contrôle n’ayant pas 
fait l’objet du programme évalué. C’est ce principe 
que les auteurs de l’ouvrage et leurs équipes ras-
semblés au sein du laboratoire J-PAL au MIT sont 
parvenus à imposer ces quinze dernières années en 
économie du développement.

De même que l’on évalue l’effet de nouveaux 
médicaments avant de les mettre sur le marché, 
pour savoir si un programme de lutte contre la 
pauvreté est efficace ou non, il faut le tester, nous 
disent-ils avec bon sens. Plutôt que de trancher la 
question sur la base de grands principes (comme 
« les gens ont besoin de liberté, pas d’aides » ou 
« les gens ont besoin d’aide pour accéder à la 
liberté »), il faut pouvoir concrètement et précisé-
ment mesurer les effets du programme. Par exem-
ple, comparer ce qui se produit quand on distribue 
des moustiquaires gratuitement et quand on les 
propose à prix réduit, plutôt que de se détermi-
ner a priori pour l’une ou l’autre option – les uns 
estimant que ce bien essentiel à la santé publique 
doit être gratuit, les autres affirmant que donner 
quelque chose le dévalue et nuit à son usage. Au 
final, des résultats sont obtenus et certains frappent 

l’esprit : telle étude montre l’effet considérable 
d’une mesure peu coûteuse – comme l’adminis-
tration de vermifuges aux enfants pauvres, qui 
permet d’allonger leur scolarisation et conduit à 
une augmentation de leurs revenus à l’âge adulte 
(p. 272) ; telle autre montre l’importance d’un fac-
teur qu’on aurait sinon négligé – comme le fait que, 
pour maîtriser leur fécondité, les femmes doivent 
certes avoir accès à des moyens de contraception, 
mais surtout y avoir accès sans le contrôle de leur 
mari (p. 116-117).

À cette idée qu’il faut tester les politiques, les 
auteurs ajoutent qu’il est essentiel de comprendre 
la façon dont vivent et pensent les pauvres pour 
élaborer des politiques adéquates. Les évaluations 
aléatoires qui identifient les effets exacts de tel ou 
tel dispositif peuvent aussi permettre de saisir les 
« motivations » des comportements des pauvres, et 
à partir de là de concevoir de nouvelles mesures 
plus efficaces.

L’écho rencontré par ces travaux est considé-
rable : ils ont valu à leurs auteurs des prix presti-
gieux, ils ont bénéficié d’une couverture média-
tique très large et ils sont devenus une référence 
incontournable pour les gouvernements, les ONG 
et des institutions économiques centrales comme 
la Banque mondiale. Les nombreuses études évo-
quées dans l’ouvrage attestent de ce succès. Poor 
Economics est ainsi une démonstration de force de 
ceux qu’on appelle les randomistas : il synthétise 
les résultats de leurs travaux sous une forme à la 
fois exhaustive et extrêmement accessible. Destiné 
à un lectorat bien plus large que le seul monde uni-
versitaire, cet ouvrage s’inscrit dans une stratégie 
de construction d’une nouvelle hégémonie dans le 
champ de l’économie du développement et de la 
lutte contre la pauvreté.

Étant donné l’ampleur de ce phénomène, il est 
urgent d’adopter à son sujet un regard critique. Le 
point de départ est bien entendu de reconnaître 
qu’il y a quelque chose de précieux dans ce « retour 
à l’empirie », mais il faut aussitôt pointer le carac-
tère excessif de l’engouement qu’il suscite. Il y a 
là quelque chose de surprenant, qui renvoie à la 
crise intellectuelle que subit l’économie du déve-
loppement depuis le tournant des années 2000. 

L’extension de la rationalité néolibérale à l’échelle mondiale a engendré une augmentation dra-
matique de la pauvreté, des inégalités et de la dépendance au capitalisme mondialisé. À ces 
processus, les organisations internationales n’ont pas su résister, quand elles ne les ont pas ac-
compagnés ou aggravés. Une redéfinition radicale de l’économie de la pauvreté et du dévelop-
pement est nécessaire, nous disent Esther Duflo et Abhijit Banerjee. Mais leur réponse est-elle à 
la hauteur de la situation ? Par CÉDRIC DURAND * ET CHARLOTTE NORDMANN **.
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À PROPOS DE 
Pierre Bouvier Aimé Césaire, 
Frantz Fanon, Portraits de 
décolonisés, Paris, Les Belles 
Lettres, 2010, 280 p., 27 €.

Pierre Bouvier est professeur émérite 
à l’université Paris X-Nanterre et cher-
cheur au Laboratoire d’anthropologie 
des institutions et des organisations 
sociales (CNRS/SEHESS). Il a notam-
ment publié De la socioanthropologie 
(Galilée, 2011) et Le Lien social (Gal-
limard, 2005).

* Matthieu Renault est  doctorant en 
philosophie politique à l’université 
Paris VII Diderot et à l’Università 
degli Studi di Bologna. Sa thèse, qu’il 
soutiendra en septembre 2011, est 
intitulée « Frantz Fanon et les langa-
ges décoloniaux. Contribution à une 
généalogie de la critique postcolo-
niale ». Il est l’auteur de Frantz Fa-
non, de l’anticolonialisme à la critique 
postcoloniale, à paraître aux Éditions 
Amsterdam (octobre 2011).

« SUR FANON,  
TOUT EST ENCORE À DIRE » :
POUR UNE GÉNÉALOGIE DE  
LA CRITIQUE POSTCOLONIALE

En 1971, Pierre Bouvier publiait un ouvrage 
sur Frantz Fanon 1, psychiatre martiniquais 

et théoricien des décolonisations, dix ans après 
la mort de ce dernier. C’était le second moment 
des « études fanoniennes », celui des biographies, 
succédant à une période au cours de laquelle 
s’étaient confrontées critiques théoriques et lec-
tures révolutionnaires « en situation » (Hannah 
Arendt, les Black Panthers, etc.). Suivra un temps 
d’interrogation de la potentielle valeur des thèses 
fanoniennes pour la théorie politique, avant que ne 
se produise dans les années 1980 l’émergence des 

cultural et postcolonial studies, qui feront de Fanon 
l’un de leurs hérauts et préféreront (du moins 
pour un temps, avec les contributions séminales 
d’Homi K. Bhabha) les interprétations « psycha-
nalytiques » de son œuvre de jeunesse, Peau noire, 
masques blancs, à un certain « tiers-mondisme » 
caractéristique des Damnés de la terre. Cette chro-
nologie, retracée dans l’introduction à un « critical 
reader » consacré à Fanon et publié aux États-Unis 
en 1996 2, est proprement anglophone. Ailleurs, 
le destin de Fanon fut tout autre. En France en 
particulier, sa figure s’est quasiment effacée dès 
le début des années 1970, de telle manière qu’en 
lieu et place des deux derniers stades se substitue 
une longue page blanche. Ainsi peut-on répéter 
presque à l’identique ces paroles émises par Sartre 
en 1963 : « Sur Fanon, tout est encore à dire 3. »

D’où l’intérêt que ne pouvait manquer de susci-
ter, presque quarante ans après son premier Fanon, 
la publication en 2010 du Portraits de décolonisés 

que Bouvier dédie à Aimé Césaire et Frantz Fanon. 
Cette réactivation s’inscrit dans un contexte spé-
cifique : celui de la mort de Césaire en 2008, celui 
du prochain anniversaire des cinquante ans de la 
mort de Fanon en décembre 2011 – que l’on célè-
bre d’ores et déjà, comme en témoigne notamment 
le dossier que la revue ContreTemps vient de lui 
consacrer 4 – celui surtout d’une pénétration crois-
sante, accompagnée d’une vigoureuse résistance, 
des « études postcoloniales » dans le champ acadé-
mique français, et de l’apparition de revendications 
postcoloniales sur la scène politique et militante 

(Indigènes de la République, Conseil Représentatif 
des Associations Noires). Cette « situation postco-
loniale » ne peut manquer de soulever la question 
des modalités du retour de Fanon (et dans une 
moindre mesure de Césaire, dont à la fois l’occulta-
tion « francophone » et l’influence « anglophone » 
furent moins marquées). Quelle stratégie inter-
prétative adopter ? Quelle position prendre face à 
ce qu’aux États-Unis l’on n’hésite pas à nommer 
Fanon studies ? Reconnaître et combler un retard 
pour se mettre à l’école de la critique postcoloniale 
anglophone et indienne ? Amorcer un nouveau 
départ en marquant sa singularité ?

Le conflit des interprétations
Bouvier a, de fait, un prédécesseur en la personne 
d’Alice Cherki, auteure d’un irréprochable Portrait 
de Fanon publié en 2000 aux éditions du Seuil, 
particulièrement riche sur les périodes algérienne 
et tunisienne du psychiatre martiniquais. Ce livre 

Ouvrir une perspective postcoloniale sur ces deux grandes figures de l’anticolonialisme que 
sont Aimé Césaire et Frantz Fanon, tel est l’objectif salutaire que se fixe Pierre Bouvier. Or « ac-
complir » cette tâche supposerait à la fois de rompre avec une certaine approche biographique 
« anti-théorique » et d’ouvrir un dialogue critique avec les postcolonial studies afin d’en déceler 
les commencements « anticoloniaux », d’en retracer la généalogie. Est-ce sur cette voie que 
Bouvier s’engage ? Par MATTHIEU RENAULT *.

En France, la figure de Fanon s’est quasiment effacée dès le début des années 1970.  
Ainsi peut-on répéter presque à l’identique ces paroles émises par Sartre en 1963 :  

« Sur Fanon, tout est encore à dire. »
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*Santiago Dabove (1889-1952) ap-
partient à la génération des auteurs 
fantastiques argentins des années 
1940-1950. Il est considéré comme l’un 
des précurseurs de la science-fiction 
en Amérique latine.

**Hélène Quiniou a traduit Adrian 
Johns, Katharine Park, Pedro Leme-
bel, Santiago Dabove, Marcus Redi-
ker, Stuart Hall, Lorraine Daston et 
Peter Galison.

FINIS

En certaine circonstance, je dus me rendre au  
cimetière des dissidents, aujourd’hui disparu, 

pour retirer les cendres d’un parent éloigné qui 
reposaient dans un vieux sépulcre. J’avais été 
chargé de les mettre dans une urne parce qu’on 
expropriait la crypte ; d’ailleurs le cimetière allait 
être supprimé de cet endroit. Le sépulcre était un 
simple rectangle de marbre qu’un levier adéquat 
posé à la jointure suffisait à ouvrir. C’est ce que 
nous fîmes, le préposé, moi et un homme de peine, 
car le fossoyeur ne prêtait plus ses services.

L’ouverture d’un sépulcre fait toujours forte 
impression sur ceux qui n’ont pas l’habitude. C’est 
comme un faux mystère qui voudrait se dévoiler, 
ou comme une obstination qui demanderait des 
éclaircissements d’où ils ne peuvent venir… car on 
sait bien tout le secret que renferment les tombes.

Quand la faïence céda et que je pus voir l’in-
térieur, je m’aperçus que le cercueil avait éclaté, 
qu’il était fendu et limé au point que seules quel-
ques baguettes de bois accompagnaient les os, 
pas encore disjoints, comme si elles voulaient 
les éclisser. Rien qu’une odeur d’humidité. Oui ? 
Non ! Près du bras plié, mes yeux découvrirent une 
espèce de cylindre de métal que j’attrapai aussitôt. 
J’en dévissai le couvercle et trouvai un étui de cuir 
ou de maroquin qui contenait des papiers en partie 
détériorés. Avec la curiosité qu’on imagine, je m’en 
emparai, attendant d’être de retour chez moi pour 
les lire. Je rentrai, donc, avec un manuscrit et une 
petite urne qui contenait des os brisés et en partie 
quasi pulvérisés, travail lent du temps et des agents 
destructeurs qui en viennent au même résultat que 
le four crématoire, mais à plus long terme.

Devant un bon feu – c’était l’hiver –, je me mis 
à examiner le manuscrit qui semblait tour à tour 
une prophétie ou un simple épanchement littéraire. 
Mais je remarquai un certain accent ému, comme 
si l’auteur avait détenu une prémonition. Je crois 
même qu’il en « sait » plus du futur que beaucoup 
d’historiens ne savent du passé, et s’il était possible 
d’établir une copie conforme des causes historiques, 
je me risquerais à dire que la majorité des historiens 
deviendraient des artistes, des romanciers, des poè-
tes semi-créateurs ou, simplement, de lamentables 
inventeurs du prétérit (des anti-prophètes).

Voici ce que disait le manuscrit :
Dans le premier tiers de l’an 1..34 (deux chiffres 

étaient effacés et le troisième incertain, on ne voyait 
pas bien si c’était un 8 ou un 3), les astronomes firent 
une découverte singulière : l’itinéraire des astéroïdes, 
ou plutôt des planétoïdes, s’altéra presque instanta-
nément et sans cause apparente. Ceux qui dirigèrent 
leurs puissantes lunettes vers ces petites planètes 
télescopiques, qui comme on sait se situent entre 
Mars et Jupiter, les observèrent comme piquées 

de la tarentule. Privées de leur régularité de leur 
régularité de mouvement, elles se comportaient 
comme un essaim d’éphémères devant une source 
de lumière. Cela ne pouvait être un sujet de diver-
tissement pour nourrissons, ce fut un thème de cogi-
tation pour les astronomes. Quelle cause altérait 
la gravité et la solennité coutumières de l’essaim 
stellaire ? Nouvelles interrogations des lunettes au 
ciel. Rien. Un temps s’écoula et certains planétoï-
des disparurent. À mesure que la cause inconnue 
semblait s’intensifier, la méfiance augmenta parmi 
les astronomes. Par analogie, on pensa qu’après les 
planètes télescopiques, ce serait notre tour d’entrer 
dans la danse. Cette juste crainte fut comme l’alerte 
ou le prologue de ce qui était à venir.

Certains astronomes, les moins académiques 
ou autorisés, certifiaient avoir vu à une distance 
incommensurable des corps vagues chargés d’un 
grand potentiel électrique qui, en vertu de leur 
rayonnement infrarouge et d’après l’analyse 
spectroscopique, devaient contenir des matières 
ferrugineuses. Ils ajoutaient, par déduction, qu’ils 
devaient se comporter comme des électroaimants 
gigantesques et monstrueux. Or (poursuivaient-ils), 
dans ces conditions, notre planète qui abrite tant de 
fer, de roches ferrugineuses et de métaux divers, ne 
pouvait que subir l’influence de ces corps énormes, 
fussent-ils pulvérulents comme on le prétendait. 
Cela en raison directe de sa richesse en métaux, 
en particulier en fer.

Le temps leur donna raison plus vite qu’eux-mê-
mes ne l’auraient attendu. Et il arriva cette chose 
singulière que la joie qu’ils éprouvaient à voir se 
réaliser leurs assertions scientifiques, la peur de 
l’avenir la leur gâchait.

Petit à petit de nombreux humains, surtout 
ceux qui n’étaient pas navigateurs de profession, 
se mirent à ressentir ce léger mal de cœur, ce vide 
et cette dépression que provoque chez les néophy-
tes la brusque montée-descente de l’ascenseur. 
D’autres, ceux qui avaient voyagé en aéroplane, 
disaient que c’était comme l’effet d’une brusque 
descente en plané. La plupart parlaient d’une peste 
qui finirait par faire d’importants ravages ; et les 
médecins, dans le doute, inventèrent des injec-
tions et des vaccins. Mais on comprit bientôt que 
ce n’était rien de tout cela.

À l’époque, moi, Marcos Prescott, je venais de 
donner ma promesse de mariage à Amanda, qui 
passait sa convalescence dans un hôtel agréable 
élevé au milieu de plusieurs hectares arborés. J’étais 
en congé de la compagnie Des ailes pour l’Homme, 
une usine d’appareils mécaniques qui, pliés, tenaient 
dans une valise, et qui permettaient de réaliser, 
avec douceur et sans grand fracas, des vols sembla-
bles à des sauts qui transformaient les hommes en 

SANTIAGO DABOVE *

Traduction et présentation par Hélène Quiniou **

.
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* Enzo Traverso est professeur de scien-
ce politique à l’université de Picardie 
d’Amiens. Il est notamment  l’auteur 
de L’Histoire déchirée. Essai sur Aus-
chwitz et les intellectuels (éditions du 
Cerf, 1997), La Violence nazie. Une 
généalogie européenne (La Fabrique, 
2002) et de L’Histoire comme champ 
de bataille. Interpréter les violences du 
xxe siècle (La Découverte, 2011).

LES MÉTAMORPHOSES  
DE L’INTELLECTUEL JUIF : 
LA FIN D’UN CYCLE

Marginalité, critique et anticolonialisme
Dans un essai de jeunesse aussi célèbre que 
controversé, Karl Marx avait présenté le judaïsme 
comme une source de la modernité (et le capita-
lisme comme le résultat d’un monde « judaïsé ») 1. 
C’est, dans ses grandes lignes, la thèse de l’historien 
américain (d’origine judéo-russe) Yuri Slezkine 2. 
À ses yeux, la modernisation du monde coïncide 
avec sa judaïsation, à condition de définir les juifs 
non pas (ou pas seulement) comme une commu-
nauté religieuse, mais comme une minorité histo-
riquement constituée autour de quelques traits 
majeurs aujourd’hui universellement partagés : 
le marché, la communication, la mobilité, la tra-
versée des langues et des cultures, la spécialisa-
tion. Les juifs incarnaient l’économie marchande 
dès le Moyen-Âge et leurs banquiers géraient les 
affaires des cours européennes bien avant l’avè-
nement du capital financier. Ils ont connu l’exil et 
appris à vivre en diaspora plusieurs siècles avant 
l’apparition du concept de globalisation dans notre 
lexique. Le commerce, la médecine, la loi, l’inter-
prétation textuelle et la médiation culturelle ont 
toujours organisé leur existence. L’émancipation 
les a propulsés au centre de la modernité, comme 
une élite de « Mercuriens » (étrangers et mobi-
les, producteurs de concepts) dans un monde 
d’« Apolliniens » (guerriers et sédentaires, pro-
ducteurs de biens). Bref, Slezkine procède à une 
vaste métaphorisation de l’histoire juive en souli-
gnant le lien organique qui la rattache au monde 
moderne. Mais les juifs n’ont pas seulement préfi-
guré la globalisation capitaliste, car ils en ont été 
aussi les critiques les plus aigus, en inspirant et par-
fois même en dirigeant la plupart des mouvements 
révolutionnaires, tant intellectuels que politiques, 
des deux derniers siècles. Ils ont plus généralement 
incarné la modernité dans ses différentes dimen-
sions, puisqu’ils en ont été à la fois les précurseurs, 
les critiques et les victimes : si le xxe siècle a été 
le « siècle juif », il l’a été aussi comme moment 
culminant de l’antisémitisme.

C’est surtout en Europe centrale et orientale, 
là où ils formaient des minorités très consistan-
tes avant la Seconde Guerre mondiale, que les 
juifs vivaient en « étrangers » et en « marginaux ». 
L’émancipation avait provoqué dans un laps de 
temps extrêmement bref la dissolution de l’an-
cienne communauté religieuse repliée sur elle-
même, en favorisant une vague extraordinaire de 
modernisation et d’assimilation culturelle. Sortis 
de la synagogue et séparés de la tradition tout en 
demeurant des « étrangers » dans un monde sou-
vent hostile, les juifs ont incarné une « altérité » 
nettement perceptible quoique complexe, variée et 
donc difficile à définir : d’un côté, ils ont embrassé 
la cause du « progrès » ; de l’autre, ils ont été la 
cible privilégiée de la culture conservatrice. Dans 
leur essor, les nouveaux nationalismes ont perçu 
dans le cosmopolitisme juif leur ennemi naturel. 
De la Berlinerstreit à l’Affaire Dreyfus, de Heinrich 
von Treitschke à Édouard Drumont et Charles 
Maurras, les juifs ont été stigmatisés comme les 
représentants d’une modernité corruptrice et 
« dégénérée ». Suspendus entre la tradition per-
due et une respectabilité niée, beaucoup d’intel-
lectuels juifs sont devenus des hérétiques ou, selon 
la définition qu’en a donnée Isaac Deutscher, des 
« juifs non-juifs » (non-Jewish Jews) 3. En tant que 
marginaux et étrangers, ils pouvaient échapper aux 
contraintes institutionnelles, politiques et culturel-
les — on pourrait presque dire « psychologiques » 
— découlant d’un contexte national dans lequel 
ils étaient insérés sans pour autant y « apparte-
nir » complètement. Ce regard un peu décalé et 
inhabituel porté sur le monde à partir d’un obser-
vatoire marginal pouvait apparaître étrange, sur-
prenant, mais il présentait aussi des avantages car 
il permettait de voir ce que d’autres — la majorité 
— ne voyaient pas. Au début du xxe siècle, Georg 
Simmel définissait l’« étranger » (« Fremde »), par 
opposition au simple voyageur, comme « l’hôte qui 
reste » 4 : une figure de l’altérité qui ne peut pas 
s’empêcher de confronter deux cultures, la sienne 

Si l’on peut dire, avec Yuri Slezkine, que les juifs ont préfiguré la globalisation capitaliste, Enzo 
Traverso nous rappelle qu’ils en ont aussi été les critiques les plus aigus. Au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale, le recul de l’antisémitisme et la fin du « judaïsme paria » ont signifié 
l’entrée dans une nouvelle époque de l’histoire de la pensée critique du monde occidental. C’est 
au décryptage de cette histoire et de ses développements actuels, et notamment de l’émergence 
inédite d’une intelligentsia juive néoconservatrice, qu’est consacré le présent essai.
Par ENZO TRAVERSO *.
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À PROPOS DE 
Tim B. Müller, Krieger und 
Gelehrte. Herbert Marcuse und 
die Denksysteme im Kalten Krieg, 
Hambourg, Hamburger Edition, 
2010, 736 p., 35 €.

Tim B. Müller a fait des études d’his-
toire et de philosophie à Heidelberg, 
Cornell et Berlin. Chargé de recher-
che à l’Institut de recherche sociale 
de Hambourg, il travaille sur l’histoire 
sociale de la guerre froide.

* Thomas Hippler enseigne à Sciences 
Po Lyon et est membre du comité de 
rédaction de la RdL. Il a notamment 
publié Soldats et citoyens. Naissance du 
service militaire (PUF, 2006).

MY NAME IS MARCUSE, 
HERBERT MARCUSE

Pendant une décennie, Herbert Marcuse, l’une 
des stars intellectuelles des mouvements de 

contestation des années 1960, a travaillé comme 
analyste et expert pour différents services secrets 
états-uniens. Dans Krieger und Gelehrte (Guerriers 
et savants : Herbert Marcuse et les systèmes de pen-
sée pendant la guerre froide), Tim Müller soutient 
que cette expérience, loin d’être le simple gagne-
pain présenté par Marcuse lui-même et par ses 
biographes, a constitué la matrice intellectuelle à 
partir de laquelle Marcuse a bâti sa critique de la 
« répression » dans les « sociétés industrielles avan-
cées ». Pour étayer cette thèse, Müller explore les 
liens entre l’Allemagne de Weimar, la culture intel-
lectuelle de la guerre froide et la nouvelle gauche 
contestataire.

Militant spartakiste à Berlin après l’assassinat de 
Rosa Luxemburg et de Karl Liebknecht en 1919, 
Marcuse a préparé à Fribourg une thèse d’ha-
bilitation sur Hegel sous la direction de Martin 
Heidegger, avant de quitter l’Allemagne en 1933 
pour s’installer définitivement aux États-Unis. 
Les difficultés financières de l’Institut de recher-
che sociale dont il était un des membres éminents, 
qui avait été transféré de Francfort à New York, 
ont amené Marcuse à s’installer à Washington et 
à travailler pour différents services secrets états-
uniens : l’Office of War Information, puis l’Office 
of Strategic Services (OSS), qui devint plus tard la 
CIA, et, enfin, le service d’analyses stratégiques du 
département d’État. À la fin de son parcours dans 
l’« underground bureaucratique », Marcuse élabora 
des analyses et des recommandations en matière 
de politique étrangère en tant que « président par 
intérim en charge des opérations du Comité sur le 
communisme mondial » (p. 140-169).

Marcuse n’était ni le seul immigré venu d’Al-
lemagne ni le seul intellectuel de gauche à tra-
vailler pour l’OSS. Franz Neumann y préparait 
les procès de Nuremberg, la dénazification et la 
rééducation de l’Allemagne. Otto Kirchheimer 
– juif, socialiste, inspirateur des analyses foucal-
diennes sur le pouvoir punitif et élève préféré de 
Carl Schmitt, qui fut son directeur de thèse – y 
côtoyait un groupe d’intellectuels issus de l’aile 
gauche du New Deal, dont l’économiste marxiste 
Paul Sweezy, le sociologue Barrington Moore 

et l’historien et gentleman rebel Stuart Hughes 
(p. 31-186). Le but était de mettre en place un sys-
tème de production de savoir – Müller parle d’un 
« dispositif de gouvernementalité libérale » (p. 515) 
– capable de se corriger lui-même en permanence 
et d’intégrer des voix dissidentes. L’objectif 
était de produire un savoir sur l’adversaire – le 
nazisme puis le communisme – permettant des 
actions de « guerre psychologique » dont Franz 
Neumann avait esquissé le programme politique 
et intellectuel dans sa préface à son Béhémoth 
de 1942 : « Il faut écourter la guerre en divisant 
l’Allemagne et en détachant la grande masse du 
peuple du national-socialisme. C’est là la tâche de 
la guerre psychologique, qu’on ne peut dissocier 
des politiques intérieures et étrangères des adver-
saires de l’Allemagne. La guerre psychologique ne 
relève pas de la propagande, mais de la politique. 
Elle consiste à montrer au peuple allemand que 
la supériorité militaire peut être réalisée par une 
démocratie qui ne revendique pas la perfection, et 
reconnaît au contraire ses imperfections, sans se 
dérober à la tâche longue et ardue qui permet de 
les surmonter1. »

Après 1945, les intellectuels de l’OSS, reclas-
sés au département d’État après la fondation 
de la CIA, mirent en œuvre ce programme dans 
le contexte de la guerre froide. Leur approche 
avait pour visée fondamentale l’acquisition d’une 
connaissance et d’une compréhension intimes du 
système adverse, ce qui présupposait de ne pas le 
considérer comme un bloc monolithique, mais au 
contraire d’en saisir les contradictions internes, 
susceptibles de donner prise à une action straté-
gique. « La théorie du totalitarisme » et le spectre 
d’une conspiration communiste mondiale qu’agi-
tait le maccarthysme ne jouaient donc à peu près 
aucun rôle dans les appareils politico-savants de 
Washington. De plus, ces analyses du communisme 
restaient également fidèles à l’injonction qui liait 
la guerre psychologique de Neumann à l’héritage 
du New Deal : sur le « front intérieur », la guerre 
froide impliquait l’autocritique de la démocratie 
occidentale et le déploiement de l’État-providence. 
L’engagement contre le « totalitarisme » nazi et 
soviétique allait de pair avec une critique de la 
civilisation moderne et le développement de la 

Dans une réinterprétation fulgurante de l’œuvre intellectuelle et politique d’Herbert Marcuse 
– théoricien de la « tolérance répressive » et gourou du marxisme hétérodoxe des années 1960 –, 
Tim B. Müller explore en filigrane les liens intellectuels complexes entre la théorie critique et les 
savoirs produits par les services secrets états-uniens pendant la guerre froide. 
Par THOMAS HIPPLER*.

Marcuse n’était ni le  
seul immigré venu 
d’Allemagne ni le seul 
intellectuel de gauche à 
travailler pour l’OSS.
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À PROPOS DE 
Jasbir K. Puar, Terrorist 
Assemblages: Homonationalism 
in Queer Times, Durham, Duke 
University Press, 2007,  
368 p., 24,95 $.

Jasbir K. Puar est professeure au dé-
partement de Women’s & Gender 
Studies de l’université de Rutgers. 
Ses recherches visent à articuler les 
questions relatives au genre et aux 
sexualités avec une perspective post-
coloniale.

* Clémence Garrot est militante fé-
ministe, militante de la lutte contre le 
sida et membre de l’équipe d’Éditions 
Amsterdam et du collectif éditorial de 
la RdL.

** Oury Goldman est étudiant en his-
toire à l’ENS de Lyon. Ses recherches 
portent sur la transition entre Moyen-
Âge et Renaissance en Europe. Il est 
membre du collectif éditorial de la 
RdL.

HOMONATIONALISME ET 
IMPÉRIALISME SEXUEL : 
QUAND LES HOMOS 
CHANGENT DE DRAPEAU

Le livre de Jasbir Puar trouve sa place dans un 
contexte nouveau pour les queers 1 occidentaux, 

caractérisé depuis les années 1990 par l’évolution 
de l’épidémie du VIH/sida, l’entrée progressive 
dans la légalité des sexualités, unions et parenta-
lités homosexuelles, la plus grande visibilité des 
gays et lesbiennes, mais également par la montée 
de mouvements gays de droite et le développe-
ment d’un consumérisme et d’un tourisme gays. 
Par ailleurs, depuis le début des années 2000, aux 
États-Unis et dans le monde, le contexte politique 
est tributaire des conséquences du 11 Septembre : 
de la guerre de Bush contre « l’Axe du Mal » à 
son impact sur les populations (perçues comme) 
musulmanes, cibles de discriminations et surtout 
de lois sécuritaires antiterroristes dont elles sont 
les premières victimes.

Terrorist Assemblages s’attache à cerner le lien 
entre ces deux dimensions – la normalisation des 
identités non hétérosexuelles et la reconfiguration 
de l’impérialisme – qui sont loin d’être autonomes, 
ou même simplement parallèles. L’auteure s’appuie 
sur un corpus de références théoriques (Butler, 
Foucault, Mbembé, Agamben, Chow) et s’efforce 
de l’articuler à des cas concrets comme la montée 
d’un nationalisme gay (qu’elle qualifie d’« homo-
nationalisme » ou de « nationalisme homonorma-
tif ») dans les États-Unis de l’après 11 Septembre ; 
les tortures perpétrées à Abou Ghraib ; la dépé-
nalisation de la sodomie aux États-Unis en 2003 
ou encore la question du turban « sikh ». Jasbir 
Puar interroge le traitement concret du corps dans 
ces politiques en le rattachant aux concepts forgés 
par Foucault de « biopolitique » et de « société de 
contrôle ». L’émergence de l’« homonormativité » 
déplace en effet le corps queer : de corps promis 
à la mort (VIH), il devient un corps intégré dans 

le cadre « hétéronormé » de valorisation de la 
vie (adoption, mariage, etc.), tandis que le corps 
« terroriste » est soumis au contrôle et promis à la 
destruction et à l’humiliation (Abou Ghraib).

Si l’espoir de trouver dans le livre de Jasbir Puar 
de grandes lignes théoriques ou des orientations 
pratiques risque d’être déçu, la fécondité d’un 
tel texte se dégage, au-delà de son aspect parfois 
fragmentaire ou répétitif, du fil qui relie chacune 
de ses analyses incisives. Le propos de Terrorist 
Assemblages se développe en effet autour de très 
nombreux « instantanés » ou arrêts sur image : de 
la Journée internationale de lutte contre les vio-
lences homophobes en Iran organisée par l’Idaho 
(Paris) et OutRage ! (Londres) en 2006 aux tortu-
res à Abou Ghraib en passant par l’arrêt Lawrence 
& Garner vs. Texas, qui a dépénalisé la sodomie 
aux États-Unis en 2003.

La tentation homonationaliste
En rapprochant ces instantanés et en dégageant 
leur sous-texte, Puar montre que certaines « coïn-
cidences » sont en fait tout sauf accidentelles 
– comme le développement parallèle de l’inter-
nationalisme des luttes contre l’homophobie et 
la préparation de la guerre en Afghanistan puis 
en Irak. Elle retrace ainsi l’émergence d’une 
complicité entre les États impérialistes/racistes 
et une partie des gays et lesbiennes, qu’elle qua-
lifie d’« homonationalistes ». Elle commence par 
décrire les dévoiements – triste évidence pour 
qui les a suivis – d’une partie du féminisme états-
uniens, avec son « discours missionnaire visant à 
sauver les femmes musulmanes de leurs confrères 
masculins » (p. 5), et d’une grande partie du mou-
vement féministe occidental en croisade contre 
un sexisme toujours supposé sévir « ailleurs » (ou 

Dans le monde de l’après 11 Septembre, l’idéologie du « choc des civilisations » se combine à celle 
d’un « choc des sexualités ». Nous aurions d’un côté le monde occidental, tolérant et libéral, et 
de l’autre le monde musulman, sexiste et homophobe. Aux USA, une partie non négligeable du 
mouvement gay, en quête d’intégration et de respectabilité, s’est engagée sur la voie d’une nor-
malisation « homonationaliste » et soutient les guerres « contre le terrorisme ». C’est à l’analyse 
de cette intrication complexe entre politique des sexualités et projets impérialistes occidentaux 
qu’est consacré Terrorist Assemblages de Jasbir K. Puar, dont Clémence Garrot et Oury Gold-
man nous proposent ici une lecture située : les questions soulevées aux USA par Puar ont leurs 
pendants en France et en Europe… PAR CLÉMENCE GARROT * ET OURY GOLDMAN **
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* Dominique Pestre est historien de 
formation. Spécialiste d’histoire des 
sciences, il travaille actuellement sur 
les régimes de production et de régula-
tion des technosciences sur les modes 
d’existence des sciences en société. 	
Il est l’auteur de Science, argent et po-
litique (INRA, 2003), Introduction aux 
science studies (La Découverte, 2006), 
et co-auteur de Les Sciences pour la 
guerre, 1940-1960 (EHESS, 2004).

LA POLITIQUE 
DES SCIENCE STUDIES

Les sciences studies constituent un vaste domaine 
de réflexion sur les pratiques scientifiques, les 

« offres » techno-scientifiques, ainsi que sur la 
manière dont elles affectent le social et dont elles 
sont régulées. De David Bloor, fondateur de ces 
études, à Bruno Latour et à son idée de « seconde 
symétrie 1 », les débats en leur sein sur ces ques-
tions à la fois épistémologiques, ontologiques et 
politiques n’ont jamais cessé.

Une question épistémologique
Les débats dans les études sur les sciences se 
présentent d’abord comme des débats sur l’épis-
témologie des sciences sociales en général et de 
la sociologie en particulier. Ce premier débat se 
structure autour de deux grands paradigmes. D’un 
côté se trouve l’injonction latourienne de mettre 
sur le même plan tous les « actants », les humains 
comme les non-humains. De l’autre, l’idée que, 
même si par exemple les bactéries font partie de 
nos vies, la manière dont les humains arrangent 
leurs relations soulève des problèmes spécifiques. 
On postule d’un côté une irréduction de la pensée 
et de l’action aux états sociaux – autrement dit 
que l’on ne peut réduire un énoncé de savoir à 
l’origine sociale de son producteur – ; de l’autre, 
on admet que les identités et les situations sociales 
ne sont pas sans conséquences sur ce qui est dit, 
ni sur la manière dont les problèmes sont pris et 
traités. Les premiers font plutôt une apologie des 
réseaux et de la capacité d’innovation des acteurs, 
tandis que les seconds proposent une description 
plus « froide » de l’ordinaire des relations de pou-
voir instituées. Entre ces deux positions, dans une 
tradition proche d’Antonio Negri, on trouve les 
avocats des « multitudes » et du « bottom-up » 
politique – pensons à Yves Citton ou à Maurizio 
Lazzarato – qui s’appuient sur Bruno Latour et 
Gabriel Tarde pour construire une pensée politi-
que neuve et radicale.

Dans le premier cadrage, le monde est constitué 
d’actants en interaction, d’humains, de microbes et 
de dispositifs qui s’hybrident et co-construisent des 
univers susceptibles d’une grande réversibilité. 
Le monde – le « plurivers » dit Bruno Latour – 
apparaît comme infiniment malléable, à la fois 
très ouvert et susceptible de transformations et 

d’adaptations constantes. Cette approche a l’avan-
tage d’être attachée au grain des choses, de mon-
trer, « au ras du sol », comment les acteurs font 
sens de leur vie et choisissent d’agir et de réagir.

En contraste à cette épistémologie sociale, 
d’autres ont toujours défendu des positions insis-
tant sur les limites de ces recompositions. Ils 
prennent pour point de départ l’existence d’iné-
galités structurelles dans toute société, de logiques 
concurrentes – par exemple entre les « systèmes 
économiques » et les logiques dialogiques. L’argent 
est le medium des relations marchandes et pro-
ductives, dit Habermas, et cela définit leur mode 
d’action – alors que le devoir de justification règle 
l’espace public. Pour eux, il n’y a pas une logique 
d’interaction, mais plusieurs, dotées de normes 
différentes, et l’on ne peut faire l’économie d’une 
analyse différenciée des phénomènes.

Ce débat est bien sûr ancien dans les scien-
ces sociales, et chaque postulation a ses raisons 
d’être. Il est certain que les humains ne sont pas 
des « drogués culturels », comme le dit Garfinkel – 
sociologue, figure de l’ethnométhodologie –, qu’ils 
ne sont pas « déterminés » de l’extérieur par leur 
« état social » – qu’ils ont de l’« agency », une puis-
sance ou capacité d’agir. Ceci n’implique toutefois 
pas que le monde social n’est pas contraignant et 
asymétrique. Les acteurs ne sont pas égaux face 
à la capacité de faire ou de défaire les mondes, et 
il existe des formes délibérées de gouvernement 
qui permettent à certains de (mieux) conduire la 
conduite des autres.

Mon sentiment est qu’il faut accepter cette 
variété épistémique, qu’il n’est aucun point de vue 
de Sirius, pas de posture à partir de laquelle on 
pourrait tout tenir et comprendre. Toute compré-
hension est partiale et partielle, y compris dans 
les sciences les plus dures – et il faut apprendre 
à alterner, à varier ses cadrages en fonction des 
questions posées. Par exemple, l’idée que Tarde 
nous propose quelque chose d’intéressant lorsqu’il 
suggère de prendre l’univers social comme un tissu 
fait de « monades », « un tissu d’actions interspiri-
tuelles » desquelles jaillissent « de réelles nouveau-
tés impossibles à prévoir », est importante. Cela 
n’implique toutefois pas que Durkheim (ou Mauss, 
Halbwachs et d’autres) ne disent rien d’intéressant 

Les science studies sont un des domaines les plus dynamiques des sciences sociales : elles ont 
non seulement contribué à poser des questions-clés sur le monde contemporain et la place des 
sciences et des techniques en son sein, mais elles constituent aussi un des lieux privilégiés de 
la réflexivité des sciences sociales. On trouvera ici un point de vue engagé sur les débats qui 
traversent ce champ de recherche. Par DOMINIQUE PESTRE*.

LE POINT SUR
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Jérôme Vidal est éditeur (Éditions 
Amsterdam), membre du comité de 
rédaction de  la revue Mouvements et 
directeur de publication de la RdL.

AGENCY ET EMPOWERMENT

1. La centralité du mot agency dans les sciences 
sociales est une relative nouveauté. Raymond 
Williams, l’un des fondateurs des cultural studies, 
un des champs de recherche qui ont le plus contri-
bué à l’émergence des questions que le terme 
subsume, ne le mentionne pas dans son célèbre 
Keywords de 1976. L’emploi du mot agency a 
considérablement augmenté depuis les années 
1980 chez des auteurs et dans des champs de 
recherche variés, d’abord dans le monde anglo-
phone, puis dans le monde francophone.

La question de l’agency n’est pourtant pas 
nouvelle. Elle est au cœur du système de Spinoza 
(1632-1677), qui est tout entier l’expression d’une 
pensée de la potentia agendi, ou puissance d’agir, 
des individus et des collectifs humains et non-
humains. Chez lui, déjà, le problème est indis-
sociablement scientifique (et renvoie à notre 
connaissance des déterminismes) et politique (et 
renvoie à la question de l’émancipation et de la 
liberté). La question a aussi une place centrale 
dans la tradition pragmatiste, notamment chez 
William James (1848-1910). On se reportera par 
exemple à La Volonté de croire de ce dernier, 
qui analyse le désir, la croyance et la confiance 
en tant que conditions du déploiement de notre 
puissance d’agir. Plus près de nous, des auteurs 
comme Pierre Bourdieu, Gilles Deleuze et Michel 
Foucault peuvent être considérés comme des pen-
seurs de l’agency – tous entretiennent d’ailleurs un 
lien fort à la pensée de Spinoza.

La nouveauté de la question de l’agency ne 
réside donc pas dans la question elle-même, 
mais dans sa nomination. Nous avons éprouvé le 
besoin de désigner d’un terme unique un ensem-
ble de problématisations particulières, chez dif-
férents auteurs, pour marquer l’existence d’un 
questionnement sous-jacent commun. Comment 
comprendre ce besoin ? Sans doute un certain 
nombre de transformations dans la fabrique de 
nos sociétés, ainsi que l’entrée en crise du mou-
vement ouvrier, ont imposé cette question avec 
une évidence nouvelle.

2. Incontestablement, certains des promoteurs 
exaltés du mot agency ont tendance à voir de 
l’agency partout et à louer la puissance d’agir et 

d’invention qui permettrait aux dominés et aux 
subalternes, à travers chacun de leurs actes, de 
défaire la domination et de se faire un monde 
conforme à leur désir – au risque de nier la réalité 
des rapports de domination. Mais les formulations 
les plus fortes de la question de l’agency cherchent 
au contraire à éviter d’opposer agency et structures 
– tout en critiquant la tenace tradition misérabiliste 
en sciences sociales qui veut que les « dominés » 
ne pensent et n’agissent pas, qu’ils soient voués à 
la passivité et à la soumission.

Il s’agit d’éviter plusieurs antinomies – notam-
ment entre perspectives « micro » et « macro », 
individualisme et « holisme », autonomie et socia-
lisation – pour saisir la coproduction des structu-
res sociales et de l’agency. La Constitution de la 
société. Éléments de la théorie de la structuration 
(1984) d’Anthony Giddens, un des textes cano-
niques sur le sujet, représente un cas paradigma-
tique de cet effort. Selon Giddens, nos actions 
sont rendues possibles et sont fortement condi-
tionnées par les structures sociales produites et 
reproduites par nos actions, et, dans certaines 
circonstances, nos actions peuvent s’écarter des 
normes établies et entraîner la transformation 
des structures sociales. L’affirmation de Judith 
Butler, dans Trouble dans le genre (1990), selon 
laquelle les normes sociales ne subsistent pas 
par elles-mêmes, mais doivent constamment être 
« performées », introduisant ainsi la possibilité 
d’un décalage transformateur entre la norme et sa 
répétition, est dans la droite ligne de cette appro-
che. Bien qu’il insiste plus volontiers sur la capa-
cité des structures à se reproduire, on trouve aussi, 
dispersées à travers l’œuvre de Pierre Bourdieu, 
des réflexions similaires sur la discordance entre 
les habitus et les situations dans lesquelles inter-
viennent les individus. Mais l’intérêt des pensées 
de l’agency n’est pas d’apporter une belle et sim-
ple solution théorique à des contradictions jugées 
factices. La chose est entendue : les formulations 
les plus « dures » de l’individualisme méthodolo-
gique, aussi bien que des approches structuralis-
tes et holistes, ne tiennent pas la route. L’intérêt 
des pensées de l’agency est plutôt de permettre 
de mieux poser certains problèmes, de mieux en 
prendre la mesure. 

Les mots « agency » (capacité, ou puissance d’agir) et « empowerment » (encapacitation, ou 
empuissancement) sont-ils des buzz words savants, des mots à la mode dont viendraient se parer 
des disciplines universitaires en mal d’innovation, des concepts chics qui viendraient agrémenter 
des discours sans cela creux ou banals, ou, pire, homogènes à l’idéologie néolibérale qui se pré-
sente comme une politique d’empowerment et prétend faire de chaque individu « l’entrepreneur 
de soi-même » – ou permettent-ils de nommer un ensemble de problèmes fondamentaux qui se 
posent aux sciences sociales et aux politiques d’émancipation aujourd’hui ? 
Par JÉRÔME VIDAL*.

LES MOTS DE LA CRITIQUE

Un certain nombre  
de transformations dans  

la fabrique de nos sociétés, 
ainsi que l’entrée en crise 

du mouvement ouvrier,  
ont imposé avec  

une évidence nouvelle  
la question de l’agency.
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WANG HUI ET LA « NOUVELLE 
GAUCHE » CHINOISE

Né en 1959, Wang Hui est à l’origine un spé-
cialiste de littérature. Il est l’auteur d’une 

thèse consacrée à l’écrivain Lu Xun (1881-1936), 
l’un des inspirateurs de la nouvelle gauche, pro-
che en son temps du mouvement communiste 
et dont Mao lui-même admirait les écrits. Wang 
Hui a pris une part active aux événements de 
Tian’anmen de 1989, et fut envoyé pendant un an 
en camp de « rééducation » dans une province de 
l’intérieur du pays lors de la répression qui s’en-
suivit1. Il effectue ensuite un séjour de recherche 
aux États-Unis, comme nombre d’intellectuels 
chinois de sa génération, prélude à une inter-
nationalisation de sa trajectoire et de ses idées 
qui ira en s’intensifiant, et qui fera de lui l’un des 
représentants « officiels » de la nouvelle gauche 
en Occident. Tout en continuant à écrire sur la 
littérature, Wang Hui se consacre de plus en plus 
à l’histoire des idées et à la théorie sociale. Il est 
ainsi l’auteur d’une monumentale Émergence de 
la pensée chinoise moderne en quatre volumes2 – 
non traduite en français à ce jour.

De 1996 à 2007, Wang Hui assure avec le 
sociologue Huang Ping la direction de la revue 
Dushu (« Lire »), dont la diffusion s’élève à plus 
de 100 000 lecteurs, et qui est l’un des hauts lieux 
du débat politique, économique et culturel de 
l’époque. Cette revue avait été fondée en 1979 
sur la base du mot d’ordre : « Pas de zone inter-
dite dans le domaine de la lecture ». L’influence 
grandissante de Dushu conduisit sa maison édi-
trice, sous la pression probable des autorités, à 
démettre ses deux directeurs de leur fonction en 
2007. En 1997, Wang publie un article retentissant, 
intitulé « Contemporary Chinese Thought and the 
Question of Modernity », traduit en anglais l’an-
née suivante par la revue Social Text (Wang Hui, 
« Contemporay Chinese Thought and the Question 
of Modernity », in Social Text, 55, été 1998). Il y 
propose une subtile mise en rapport de l’histoire 
sociale et de l’histoire intellectuelle de la Chine des 
années 1980 et 1990. En compagnie du Japonais 
Kojin Karatani et du Sud-Coréen Paik-Nak Chung 
notamment, Wang Hui est aujourd’hui l’un des 
penseurs critiques asiatiques les plus féconds.

La « nouvelle gauche chinoise » n’est pas un 
bloc homogène. À l’origine, « nouvelle gauche » 
est un qualificatif mis en circulation par ses détrac-
teurs, qui accusent ses représentants – notamment 
Wang Hui, Wang Shaoguang, Cui Zhiyuan, Wang 
Xiaoming, Gan Yang et Qian Liqun – de vouloir 
ramener la Chine aux temps de la Révolution 
culturelle. Trois éléments au moins réunissent les 
tenants de la nouvelle gauche.

D’abord, ceux-ci soumettent à la critique de 
manière conjointe le néolibéralisme et l’autori-
tarisme de l’État chinois. Les libéraux chinois, très 
puissants depuis les années 1980 (et les « nou-
velles Lumières » faisant suite à l’ouverture du 
pays par Deng), critiquent l’absence de liber-
tés publiques dans le pays, mais approuvent les 
réformes néolibérales. Ils suggèrent simplement 
d’étendre le libéralisme économique au champ 
politique3. La nouvelle gauche s’oppose à cette 
conception. à ses yeux, l’autoritarisme fait sys-
tème avec les réformes néolibérales. Ces réfor-
mes ne sont du reste nullement la conséquence 
de libertés accrues en matière économique, dues 
au retrait de l’État et à l’émergence d’une société 
civile autonome. Elles ont été mises en œuvre de 
façon autoritaire par l’État.

La nouvelle gauche dénonce le fétichisme de la 
croissance et la téléologie de la « modernisation » 
qui règnent en Chine, et les effets sociaux et éco-
logiques désastreux qui en découlent : creusement 
des inégalités entre classes sociales, entre ville et 
campagne et entre hommes et femmes, privatisa-
tion massive des entreprises publiques, conditions 
de vie effroyables des « migrants intérieurs », mar-
chandisation de la culture… L’espace politique 
qu’elle occupe correspond à certains égards à celui 
qu’occupait la social-démocratie européenne au 
cours du xxe siècle. Un exemple de mesure qu’elle 
préconise est l’instauration en Chine d’une sécu-
rité sociale du type de celle que l’on trouve dans 
les états-providence occidentaux depuis la fin de 
la seconde guerre mondiale.

Une deuxième caractéristique de la nouvelle 
gauche est étroitement liée à la première. Pour ses 
représentants, la tradition révolutionnaire chinoise 

La Chine de Mao fut au xxe siècle l’une des principales sources d’inspiration de la gauche 
révolutionnaire mondiale. Si le tournant capitaliste qu’elle amorce à la fin des années 1970 
sous la houlette de Deng Xiaoping a mis un terme à l’influence qu’elle exerça aux quatre 
coins de la planète, elle n’en continue pas moins à produire des idées et des formes po-
litiques novatrices. C’est ce que démontre la « nouvelle gauche » chinoise apparue dans 
les années 1990, et en particulier l’œuvre de Wang Hui, l’une de ses figures de proue.  
Par RAZMIG KEUCHEYAN*.

LE PORTRAIT

Tian’anmen fut en un sens 
le premier événement 

altermondialiste.
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LA QUERELLE DU  
« NÉO-EXTRACTIVISME »  
EN AMÉRIQUE LATINE

Les différents gouvernements « progressistes », 
de gauche ou de centre-gauche, qui ont accédé 

au pouvoir dans la plupart des pays d’Amérique 
latine au cours des années 2000 partagent de 
grandes lignes directrices, notamment dans les 
domaines économiques et sociaux, et font de la 
lutte contre la pauvreté l’un de leurs objectifs 
centraux. En liant leurs programmes sociaux à la 
manne obtenue par les politiques d’extraction de 
matières premières, ces gouvernements ont ten-
dance à renforcer des politiques « extractivistes »  
qui leur préexistaient. Sur le fond, ils continuent 
à faire le choix d’un modèle de développement 
économique et social fondé sur l’appropriation des 
ressources naturelles et sur une économie orientée 
vers l’exportation. 

Il existe pourtant des différences notables 
entre le modèle précédent et l’actuel, qualifié de 
« néo-extractiviste ». Ce dernier implique une plus 
grande intervention de l’État, selon des modali-
tés différentes en fonction des pays, mais avec un 
objectif commun : renforcer le contrôle national 
de l’exploitation des ressources naturelles et aug-
menter les revenus liés à cette exploitation pour 
l’État. Cette régulation peut passer par des change-
ments fiscaux, avec la mise en place de systèmes de 
royalties, par des renégociations de contrats avec 
les entreprises, par des partenariats public-privé, 
voire par des nationalisations, comme celle des 
hydrocarbures par Evo Morales après son arrivée 
au pouvoir en Bolivie en 2006. 

Se joue également ici un renversement du dis-
cours sur le développement extractiviste. Alors que 
la viabilité de ce modèle est très largement contes-
tée au nom des effets pervers du dit « mal hollan-
dais » (augmentation des inégalités et dépendance 
économique vis-à-vis de l’extérieur au détriment 
des populations locales et de l’industrialisation 
du pays, dégâts socio-environnementaux, etc.), le 
discours néo-extractiviste lui donne une nouvelle 
légitimité, en en faisant la base de la redistribution 
des richesses et la condition nécessaire à la lutte 

contre la pauvreté. Les préoccupations de bien-
être social et de souveraineté nationale, associées à 
une rhétorique du « développement » et du « pro-
grès », n’ont ainsi pas aboli le système extractiviste, 
mais l’ont simplement réaménagé. 

Néo-extractivisme : l’avenir d’une illusion
Pourtant, certains critiques estiment largement 
illusoire 1, voire destructrice, la promotion de ce 
modèle comme moteur de développement.

Au niveau économique, ce modèle, orienté 
essentiellement vers l’exportation, est accusé 
d’induire un gaspillage de richesses naturelles 
largement non renouvelables. Il engendre une 
dépendance technologique vis-à-vis des firmes 
multinationales et une dépendance économique 
vis-à-vis des fluctuations des cours mondiaux des 
matières premières. Si les prix élevés de ces der-
nières dans la conjoncture actuelle ont permis aux 
pays d’Amérique latine de surmonter la crise après 
2008, la reprimarisation des économies, c’est-à-dire 
l’incitation à se retourner vers la production de 
matières premières non transformées, les rend très 
vulnérables à un éventuel retournement des mar-
chés. Dans un contexte de mondialisation écono-
mique, ce modèle renforce aussi une division inter-
nationale du travail asymétrique entre les pays du 
Nord, qui préservent localement leurs ressources 
naturelles, et ceux du Sud.

Sur le plan environnemental, les mines à ciel 
ouvert, la surexploitation de gisements à faible 
concentration, l’agrobusiness ou encore l’extrac-
tion d’hydrocarbures impliquent le rejet de métaux 
lourds dans l’environnement, la pollution des sols 
et des nappes phréatiques, la déforestation et la 
destruction des paysages, des écosystèmes et de la 
biodiversité. En outre, cette production implique 
la création de déchets en très grande quantité, et 
est très gourmande en eau et en énergie.

Pour finir, au niveau social, ce modèle s’impose 
au détriment des populations locales, rurales et 
indigènes. La privatisation des sols, l’appropriation 

Le « néo-extractivisme », un modèle de développement censé renouveler les anciennes poli-
tiques d’extraction-exportation de matières premières, est au cœur des débats en Amérique 
latine. Mais quel est ce « nouveau modèle » et a-t-il réussi à changer la donne des politiques de 
développement ? Nous verrons que ce débat met en question les politiques mises en œuvre 
par les gouvernements de centre-gauche comme ceux de Lula et Kirchner (respectivement au 
Brésil et en Argentine), ou même aux accents socialistes comme en Bolivie, au Venezuela ou en 
Équateur. Par MARION DUVAL *.
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L’INSOLENTE AUTONOMIE  
DES INDIGÈNES

L’idée de base de l’autonomie est assez simple : 
dans une société marquée par un système de 

domination, les dominés ne peuvent prétendre 
exprimer leur voix propre qu’en s’organisant à 
l’abri de ce système, à l’abri des dominants. C’est 
ainsi que le mouvement féministe a de longue date 
théorisé et mis en pratique le principe d’organisa-
tions « non-mixtes ».

Autonomie et représentation politique
Les mouvements de l’immigration ont toujours tra-
vaillé plus ou moins en autonomie, menant le plus 
souvent leurs luttes dans l’indifférence plus ou moins 
bienveillante de la gauche ou de l’extrême-gauche 
blanche qui, quand elle s’intéressait à eux, était faci-
lement soupçonnable de logiques de récupération, 
ou de clientélisme. Si les Indigènes s’en démarquent, 
c’est en ce qu’ils ont réagi à une autonomie de fait 
en théorisant une autonomie de principe.

La mise en évidence de l’ambivalence persis-
tante entre l’injonction « républicaine » à s’inté-
grer et le maintien institutionnalisé et systémique 
de la hiérarchie raciale, jusque dans les mouve-
ments politiques, suggérait que, structurellement, 
les Blancs étaient inclus et les indigènes exclus 
de ce que ceux-ci définissaient dès lors comme le 
champ politique blanc.

Le PIR s’est cependant rapidement retrouvé 
confronté aux effets d’un impensé qui avait déjà 
été celui des partis ouvriers classiques : le parti des 
Indigènes n’est-il pas tout aussi impossible que le 
parti de la classe ouvrière ? Il convient néanmoins 
de considérer les difficultés rencontrées par le PIR 
au regard de l’écho rencontré en son temps par 
l’Appel des Indigènes lui-même.

Si le plus spectaculaire avait alors été l’indigna-
tion soulevée dans le microcosme médiatico-poli-
tique, tant à droite qu’à gauche ou à l’extrême gau-
che 1, l’enthousiasme avec lequel il avait été entendu 
par celles et ceux à qui il s’adressait était sans doute 
son impact immédiat le plus remarquable. Il disait à 
voix haute et sans souci diplomatique, avec un sens 
certain de la provocation, ce que beaucoup ressen-
taient plus ou moins clairement, mais qui ne pouvait 

pas, jusque-là, se dire publiquement. Cela s’était 
entre autres traduit, outre par la signature massive 
de l’Appel, par des débats passionnés réunissant des 
centaines de participants libérant leur parole et par 
le succès incontestable de la première « Marche des 
Indigènes de la République », le 8 mai 2005, qui 
avait mobilisé plusieurs milliers de manifestants. 	
La création du MIR, puis du PIR, visait à transfor-
mer cet essai. Le projet initial était d’abord d’impo-
ser la question coloniale dans le débat public, par 
la convocation des « Assises de l’anticolonialisme 
postcolonial ». La création d’un mouvement auto-
nome devait suivre. Mais l’Appel lui-même avait 
imposé ce débat. Or, le fait est notable, le MIR et 
le PIR se sont constitués sur une base militante bien 
plus étroite que celle que pouvait laisser attendre 
l’écho de l’Appel.

Il convient de souligner un paradoxe : le grand 
bruit suscité par l’Appel des Indigènes s’est mué, 
dans le débat public, par un assourdissant silence 
autour du PIR, de son activité comme de ses pro-
ductions théoriques et littéraires – en particulier, 
pour ne mentionner qu’eux, les deux livres de son 
principal idéologue, Sadri Khiari, Pour une poli-
tique de la racaille (Textuel, 2006) et La Contre-
Révolution coloniale en France (La Fabrique, 2009). 
Les thématiques de l’Appel agitent certes toujours 
le débat public ; mais comme le souligne Houria 
Bouteldja, porte-parole de ce parti, il s’est constitué 
comme un mur entre les productions d’intellectuels 
blancs, comme Pascal Blanchard, Esther Benbassa, 
Éric Fassin et Didier Fassin, et celles des Indigènes 
eux-mêmes 2. Si ces derniers ont contribué à l’irrup-
tion des études postcoloniales en France, ce courant 
est resté depuis largement limité aux sphères aca-
démiques, pour lesquelles les Indigènes n’ont pas 
même – en tout cas en France – joué le rôle d’objet 
d’étude, et moins encore d’interlocuteurs.

La question des alliances
À l’évidence, ce paradoxe s’enracine dans ce que 
le PIR s’attache justement à combattre et à dénon-
cer : la domination systémique dont les non-Blancs, 
les héritiers involontaires de la colonisation, les 

Le Mouvement des Indigènes de la République (MIR), devenu Parti des Indigènes de la Répu-
blique (PIR) en 2010, a été créé dans la foulée de l’appel « Nous sommes les Indigènes de la 
République » lancé en janvier 2005. Cet appel jetait un pavé dans la mare en dénonçant sur un 
ton de rupture le caractère « colonial » de la République, non seulement dans son histoire, mais 
également dans le traitement actuel des populations héritières de l’oppression coloniale, qualifiés 
d’« indigènes ». Il en appelait en outre à l’émergence d’une dynamique politique autonome de 
ces populations. C’est l’un des points qui lui a valu les attaques les plus violentes et les critiques 
les plus acerbes. Par LAURENT LÉVY *.
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POLITIQUES



71RDL N° 1 — SEPT.-OCT. 2011

À PROPOS DE 
Jan Herman, Le Récit génétique 
au xviii e siècle, Oxford, Voltaire 
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Thomas-Simon Gueullette (1683-1766) 
exerçait des fonctions de magistrat en 
même temps qu’il écrivait des recueils 
de contes, de brèves pièces théâtrales 
comiques dans le genre de la parade, 
traduisait et éditait des textes litté-
raires étrangers ou passés. Quoique 
ses œuvres aient été traduites dans 
de nombreuses langues et largement 
diffusées aux xviiie et xixe siècles, il 
est resté largement dans l’ombre de 
l’histoire littéraire française jusqu’à 
ce jour.
 
Jan Herman est professeur de littérature 
française à l’université de Louvain, où 
il dirige le Centre de recherches sur le 
roman du xviiie siècle. Parmi de nom-
breux ouvrages collectifs, il a publié Le 
Roman véritable : stratégies préfacielles 
au xviiie siècle (Voltaire Foundation, 
2008) et, seul, Le Mensonge romanes-
que : paramètres pour l’étude du roman 
épistolaire en France (Leuven Univer-
sity Press, 1989).

* Yves Citton est professeur de lit-
térature française du xviiie siècle à 
l’université de Grenoble 3 et membre 
de l’Umr LIRE (CNRS 5611). Il a ré-
cemment publié, aux Éditions Amster-
dam, Zazirocratie. Très curieuse intro-
duction à la biopolitique et à la critique 
de la croissance. (2011), Mythocratie. 
Storytelling et imaginaire de gauche 
(2010), Lire, interpréter, actualiser. 
Pourquoi les études littéraires ? (2007) 
ainsi que L’Avenir des Humanités. Éco-
nomie de la connaissance ou cultures 
de l’interprétation ? (La Découverte, 
2010). Il est membre du collectif de 
rédaction de la revue Multitudes.

L’ÉTERNELLE GENÈSE DE 
VIEUX RÊVES QUI BOUGENT

Jan Herman, enseignant à l’université de Louvain 
qui travaille depuis des années sur la façon dont 

l’époque des Lumières a structuré les enjeux de la 
fiction, publie un livre-somme, quoique relativement 
bref, intitulé Le Récit génétique au xviiie siècle. Il y 
soutient que, depuis le Phèdre de Platon et le mythe 
de l’invention de l’écriture par Toth, « le discours 
écrit apparaît comme un enfant coupé de son “géni-
teur” » (p. 6). On sait de quelle bouche sortent les 
paroles orales, mais les écrits volent au vent, comme 
des « enfants trouvés », coupés de leur père et de 
son autorité, toujours en quête d’une légitimité qu’ils 
ne pourront acquérir que par des voies détournées. 
Après avoir abondamment travaillé sur l’analyse des 
discours préfaciels ainsi que sur le topos du « manus-
crit trouvé », qui emblématise pour le livre ce statut 
dépourvu d’autorité et de légitimité, Jan Herman 
pose ici une question plus générale : alors que le 
genre romanesque est en train de prendre sa forme 
moderne, par quelles procédures l’autoconstitution 

du roman comme genre est-elle relayée par l’auto-
constitution du récit comme fiction ? C’est bien ce 
double mouvement de genèse que décrit Le Récit 
génétique, en développant à la fois un cadre théori-
que destiné à penser cette émergence autoconstituée 
et des études ponctuelles de textes emblématiques.

Enfants trouvés en filigrane des fictions
Pour aider à saisir les récits dans leur genèse, Jan 
Herman n’invite pas tant le lecteur à lire entre les 
lignes qu’à repérer le filigrane du texte, à savoir 
« l’inscription dans le texte de ses états antérieurs », 
« l’image que le texte nous donne de lui-même, par 
transparence, et qui pourrait nous reconduire à l’en-
droit où le récit a été conçu, à sa première version » 
(p. 36). Comme le démontrent ses fines analyses 
des ouvrages de Mme de Villedieux, Robert Challe, 
Marivaux, Prévost, Françoise de Graffigny, Marie-
Jeanne Riccoboni, Laclos ou Potocki, la plupart des 
romans de l’époque mettent (plus ou moins discrè-
tement, mais toujours très richement) en scène des 
premières versions, des récits recueillis, des lettres 

perdues ou des manuscrits trouvés. La première 
chose que nous dit le récit, pour peu qu’on prête 
attention à son filigrane, c’est sans doute : Je ne suis 
pas le récit (pas le vrai, pas le premier, pas le seul : 
pas l’original).
Les auteurs de l’époque aiment à se cacher derrière des 
paquets de lettres « réelles » qu’ils ont « découvertes » 
par hasard et jugent bon de « donner au public » (non 
sans y retrancher celles qui sont les plus fautives par le 
style ou les plus redondantes par le contenu). Jan Her-
man avait analysé ailleurs comment, à travers de tels 
procédés préfaciels, les fictions romanesques font un 
double geste apparemment contradictoire, mais en fait 
complémentaire. D’une part, elles essaient d’accréditer 
leur origine dans la réalité « vraie » en niant leur nature 
fictionnelle : ceci n’est pas un roman, mais un échange 
de lettres « réelles », entre des amants « réels » (dont 
moi, l’éditeur, je ne fais que corriger le style). D’autre 
part, au-delà de ce processus purement conventionnel 
et facilement identifié comme tel, le roman négocie 

progressivement sa légitimité comme genre : à travers 
la fiction (même celle qui avoue que « toute coïnci-
dence avec des personnages existants serait purement 
involontaire »), c’est bien notre réalité historique qui 
se dévoile à elle-même, qui se dénonce, qui s’investit de 
sens, de passions et parfois d’espoirs de transformations 
révolutionnaires 1. En disant Je ne suis pas un roman, 
la fiction montre certes son masque du doigt, mais elle 
invite aussi, par là même, à réfléchir à ses pouvoirs pro-
pres en tant que fiction.

L’autogenèse de la vérité romanesque
Ce que le filigrane donne à voir, c’est donc la genèse 
du récit que nous avons entre les mains. Jan Herman 
propose d’appeler récit génétique « l’histoire du deve-
nir-livre, lisible en filigrane d’un matériau textuel » 
(p. 46). Accommoder son regard à la dimension 
génétique du récit fait que celui-ci « n’apparaît plus 
comme un monde narré, mais comme un monde nar-
rant, qui multiplie et intègre les gestes narratifs » 2. Or, 
dès que l’on adopte ce type de lecture, on voit que 
l’enfant trouvé passe son temps à s’inventer une 

En quoi consiste la « vie littéraire » ? Deux travaux universitaires récents – de natures diverses 
quoique portant tous deux sur la littérature narrative du xviiie siècle – permettent de mieux 
comprendre comment vit un texte, et comment les rêves éveillés de la littérature nous aident à 
vivre. Par YVES CITTON *.

En disant Je ne suis pas un roman, la fiction montre certes son masque du doigt, 
mais elle invite aussi à réfléchir à ses pouvoirs propres en tant que fiction.





14 H	 « MAIS, QU’EST-CE QUE C’EST DONC, UN BLANC ? 
	 ET D’ABORD, C’EST DE QUELLE COULEUR ? »
	 Débat animé par Jérôme VIDAL (directeur de publication de la RdL).

Dans le monde universitaire comme dans la sphère publique, les débats sur les statistiques ethniques, la 
discrimination positive ou le legs colonial suscitent de vives polémiques. Inversons-en un peu les termes 
habituels, en détournant l’interrogation par laquelle s’ouvre Les Nègres de Jean Genet, et demandons-
nous ce qu’il en est non pas des « minorités visibles », mais de la majorité « invisible ». Posons donc le 
problème de la blanchité et des privilèges inavoués qui l’accompagnent. Il s’agira par là d’éclairer la 
façon singulière dont est formulée, ou refoulée, la question raciale en France, et d’examiner à ce propos 
la difficile circulation entre discours politiques et discours savants.

Avec Houria BOUTELDJA (porte-parole du Parti des Indigènes de la République), 
Maxime CERVULLE (co-auteur de Homo exoticus. Race, classe et critique queer) et 
Françoise VERGÈS (auteure de L’Homme prédateur. Ce que nous enseigne l’esclavage 
sur notre temps).

16 H	 SORTIR DU NUCLÉAIRE = REFAIRE LA GAUCHE
	 Débat animé par Charlotte NORDMANN (membre du collectif éditorial de la RdL).

Le nucléaire n’est pas une « pure » technologie. Si la contre-expertise scientifique a joué et joue encore un 
rôle fondamental dans l’élaboration des arguments du mouvement anti-nucléaire, la critique de l’industrie 
nucléaire ne saurait cependant être simplement technique ou scientifique. Parce qu’il constitue un véri-
table État dans l’État et ce qu’André Gorz appelait, après Ivan Illich, une « mégamachine », le complexe 
militaro-industriel du nucléaire doit aussi faire l’objet d’une critique proprement politique.
Notre hypothèse est que la question de la sortie du nucléaire et celle d’une refondation de la gauche sont 
profondément liées : le nucléaire est un révélateur des impasses et des contradictions fondamentales dans 
lesquelles la gauche se trouve prise, et dont elle doit sortir si elle veut exister à nouveau ; ce n’est que par 
sa capacité retrouvée à vraiment s’emparer de questions comme celle du nucléaire, d’une portée histo-
rique, civilisationnelle, qui mêlent étroitement critiques de l’État, de la technoscience, du productivisme, 
du consumérisme et du capitalisme, qu’une gauche de gauche pourra se recomposer. Il s’agit donc aussi 
de se demander pourquoi elle n’y parvient pas aujourd’hui.

Avec Benjamin DESSUS (co-auteur de So watt ? L’énergie, une affaire de citoyens et de 
En finir avec le nucléaire. Pourquoi et comment) et Alice LE ROY (militante écologiste, 
co-réalisatrice du documentaire Écologie, ces catastrophes qui changèrent le monde et 
membre du collectif éditorial de la RdL). Nicolas LAMBERT, auteur et metteur en 
scène d’Un avenir radieux, une fission française.

18 H	 AVONS-NOUS SEULEMENT COMPRIS CE QU’EST LE NÉOLIBÉRALISME ?
	 Débat animé par Laurent JEANPIERRE (professeur de sciences politiques, 
	 membre du collectif éditorial de la RdL).

Les promoteurs de la « révolution » néolibérale la présentent comme une nécessaire « modernisation », 
à l’heure de la mondialisation, et comme une « adaptation » salutaire aux lois irrésistibles de l’économie, 
trop longtemps bafouées. Mieux : les néolibéraux ont prétendu nous libérer de la condition d’« assistés » 
et de « dépendants » d’un État social bureaucratique et inefficace, pour nous transformer en « libres et 
responsables entrepreneurs de nous-mêmes », soucieux de faire fructifier notre petit « capital humain ». 
Le néolibéralisme s’est ainsi figuré comme une véritable politique d’émancipation, une véritable poli-
tique d’empowerment.
Si l’imposture de cette prétention n’est que trop évidente aujourd’hui, nous ne pouvons cependant pas 
analyser le néolibéralisme comme une simple régression, un retour au « laisser-faire » cher aux libéraux 
du XIXe siècle. La gouvernementalité néolibérale et les dispositifs qui assurent son emprise sur chacun 
d’entre nous et sur l’ensemble de la société constituent en effet un régime d’enrôlement inédit de nos 
désirs par le capitalisme. En comprendre la singularité est une condition nécessaire de notre effort pour 
lui résister et pour relancer les luttes d’émancipation aujourd’hui.

Avec Christian LAVAL (co-auteur de La Nouvelle Raison du monde. Essai sur la société 
néolibérale) et Frédéric LORDON (auteur de Capitalisme, désir et servitude. Marx et 
Spinoza).

20H	 APÉRO-RENCONTRE AVEC LES MEMBRES DU COLLECTIF 
	 ÉDITORIAL DE LA REVUE, MUSIQUE, FÊTE…

À L’OCCASION DE SON LANCEMENT

RdL, la revue des livres 
ORGANISE
le samedi 17 septembre 2011  
à partir de 14h, à la Générale Nord-Est
14 avenue Parmentier, à Paris (M° Voltaire)

•	 UNE JOURNÉE DE DÉBATS 
•	 UN SALON DES ÉDITEURS ET DES REVUES  
	 DE CRITIQUE SOCIALE ET POLITIQUE
•	 ET UNE EXPOSITION D’ARNAUD CRASSAT 

Le séminaire de lecture  
de la RdL

Le collectif éditorial de la RdL 
invite les lecteurs de la revue à 
participer à la première séance 

de son séminaire de lecture, 
consacrée à

Timothy Mitchell

Petrocratia 
La démocratie à l’âge du carbone  

(è®e)

le mardi 4 octobre 2011, à 19 heures 
au Lieu-Dit, 6 rue Sorbier, à Paris  

(M° Ménilmontant)

« Dans l’essai Petrocratia. La démocratie à l’âge du carbone, 
l’auteur met en relation deux phénomènes majeurs de la mo-
dernité : l’évolution de la démocratie politique et la dépen-
dance croissante à l’égard des ressources énergétiques fossiles. 
Il montre comment les transitions énergétiques successives, 
d’une énergie essentiellement de biomasse vers des combus-
tibles fossiles comme le charbon à partir de 1800 puis vers le 
pétrole à partir des années 1930, ont profondément transformé 
les rapports de force sociaux et politiques. »

(Le séminaire de lecture de la RdL réunit les membres du 
collectif éditorial de la revue et ses lecteurs pour un échange 
de vues autour de courts essais qui constituent des contri-
butions d’importance aux débats contemporains. La lecture 
préalable des essais en question est souhaitable – mais non 
absolument nécessaire.)

Les rencontres de la RdL
Le mardi 25 octobre 2011, à 19 heures, 

au Lieu-Dit, 6 rue Sorbier, à Paris  
(M° Ménilmontant)

avec François Chesnais
autour de son livre  

Les Dettes illégitimes
Quand les banques font main basse 

sur les politiques publiques  
(Raisons d’Agir)

« De nombreux pays européens — la Grèce, le Portugal, l’Ir-
lande, l’Espagne, voire la France — auraient, nous dit-on, vécu 
« au-dessus de leurs moyens  ». Parce qu’ils ne taxent pas la 
fortune et le capital et qu’ils ne luttent pas contre l’évasion 
fiscale vers les paradis fiscaux, les gouvernements se sont effec-
tivement lourdement endettés auprès des fonds de placement 
étrangers, mais aussi des banques européennes. Celles-ci ont 
des bilans fragiles. Elles ont créé trop de crédit par rapport à 
leurs dépôts et fonds propres. Elles ont été sauvées à l’autom-
ne 2008. Elles exigent de l’être une seconde fois. Les politi-
ques de rigueur budgétaire et de réduction salariale exigées 
par l’Union européenne, la BCE et le FMI sont socialement 
injustes. Elles enfoncent l’Europe dans la récession.

« Se pose ainsi la question de l’annulation des dettes publiques 
et dans la foulée celle de la socialisation des banques, BCE 
incluse. Certains plaident pour le rééchelonnement des dettes. 
Dans ce livre, c’est leur dénonciation qui est défendue. »
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