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L’œuvre du philosophe, psychanalyste et écono-
miste Cornelius Castoriadis (1922-1997) a connu un 
sort paradoxal. Certains la placent au tout premier rang. 
Ainsi l’historien Pierrre Vidal-Naquet écrivait en 1989 
qu’elle « renouvelle tout ce qu’elle aborde : de l’écono-
mie à la psychanalyse, de l’histoire de la pensée grecque 
à la réflexion sur la révolution, de la sociologie de la 
classe ouvrière à l’analyse de l’imaginaire radical comme 
fondement des cultures anciennes et modernes. » 

Pourtant, si l’influence de Castoriadis est indiscutable, 
elle a été parfois souterraine et diffuse, et elle est surtout 
trop souvent inavouée. Castoriadis est aussi non pas cri-
tiqué mais entièrement passé sous silence par d’autres, 
et justement là où sa contribution serait la plus féconde. 
Ce paradoxe est porté à son plus haut point en ce qui 
concerne son œuvre proprement politique. Castoriadis 
fut pendant un demi-siècle un critique implacable de 
l’imposture totalitaire et bureaucratique, et une partie 
considérable de son œuvre a été consacrée à cette tâche. 

Il serait naïf de penser qu’après l’effondrement du système soviétique cette critique est main-
tenant sans utilité. Pourtant, l’essentiel de ses grands textes des années 50, 60 et 70, et en par-
ticulier ceux qu’il publia dans la revue Socialisme ou Barbarie (1949-1965), après une réédition 
dans la collection « 10/18 » en 1974-1979, étaient depuis longtemps introuvable. Ces écrits poli-
tiques sont certes « datés » – comme tout écrit politique qui compte. Dès 1957 en particulier, 
sur la crise du travail et sur l’immense bouleversement de la technologie qu’impliquerait toute 
véritable transformation sociale, il a écrit des pages très en avance sur ce qui était communément 
admis à cette époque – et qui n’ont pas vieilli. « Quand on lisait à l’époque les textes diffusés par 
le groupe [SouB] (…) – dit Vidal-Naquet dans le texte cité plus haut –, on ne pouvait pas ne pas 
être frappé par sa lucidité ; et à reparcourir aujourd’hui certaines de ces pages, on éprouve – en 
tout cas, j’éprouve – le même sentiment. » Ce sentiment est partagé par tous ceux qui, aux quatre 
coins du monde, diffusent et traduisent ces textes sur Internet. Mais, depuis des décennies, il 
était impossible de se les procurer en librairie.

L’édition que nous avons entreprise, dont les deux premiers volumes, regroupant pour 
l’essentiel des textes rédigés entre 1947 et 1961, ont déjà été publiés en septembre 2012 sous le 
titre La Question du mouvement ouvrier, ne se bornera pas à reprendre les textes publiés dans la 
revue Socialisme ou Barbarie. Elle rassemblera aussi de très nombreux textes, articles, entretiens 
épars dans des publications d’un accès parfois difficile, publiés pendant les trente dernières 
années de sa vie (1962-1997), ainsi que quelques éléments de sa correspondance, mais aussi de 
très nombreux inédits (dont certains, importants aussi bien par le contenu que par la taille, tirés 
de ce qui aurait été le deuxième volume de son ouvrage Devant la guerre). Le lecteur sera ainsi 
mieux à même d’apprécier la cohérence et la vigueur d’une réflexion politique qui s’est poursui-
vie pendant un demi-siècle.
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Dans les deux volumes Quelle démocratie ? sont réunis, en deux tomes, l’essen-
tiel des écrits politiques de Castoriadis des années 1962-1997 (à l’exception de ceux 
que nous publierons plus tard dans le volume qui reprendra Devant la guerre). On y 
trouvera en particulier deux importants inédits, « Illusion et vérité politiques » (1978) 
et « Spécifi cité et crise des sociétés occidentales » (1982). Si l’expression « penseur origi-
nal » a un sens, c’est bien au Castoriadis qu’on trouvera dans ces pages qu’elle pourrait 
s’appliquer. Or, pendant les vingt dernières années de sa vie, si l’originalité de son œuvre 
philosophique a suscité un intérêt considérable dans certains milieux, ses positions poli-
tiques semblent avoir été peu ou mal comprises. Il est vrai que ce qu’il avait à dire n’était 
pas pour plaire à ceux qui se partageaient alors le monde, et l’opinion. Parti du marxisme 
révolutionnaire, il a su en mener une critique impitoyable sans renoncer à l’idée d’une 
transformation en profondeur de la société ; démocrate convaincu (« ultra-démocrate », 
ont dit certains), il a porté un regard sans indulgence sur les sociétés qui se disent 
démocratiques. Qu’en est-il aujourd’hui ? Un moment, après l’effondrement du système 
soviétique, la pensée libérale, sous diverses formes, a semblé régner sans partage ; puis, 
depuis 1995, on a vu se développer dans les sociétés occidentales des mouvements cri-
tiques face à ce qui est souvent perçu comme un devenir inexorable de la mondialisa-
tion, sur lequel les populations n’ont plus prise. Force est de reconnaître que, dans ces 
mouvements, certains ne semblent pas comprendre pleinement ce qui est en jeu dans la 
mise en question du développement social actuel, ou n’ont toujours pas tiré les terribles 
leçons du siècle écoulé, et en particulier de l’expérience totalitaire. Quant à ceux qui 
se rattachent à la tradition libérale et voient dans les sociétés occidentales actuelles les 
sociétés les moins imparfaites possibles, ils sont parfois bien en peine de défi nir ce qu’il 
y a en elles qui mérite vraiment d’être défendu, de faire la part de la transformation et 
de la conservation nécessaires. Pour tous ceux-là, la lecture d’une œuvre comme celle 
de Castoriadis ne peut être que salutaire : pour les premiers, elle peut être un antidote 
contre le retour de vieux démons ; pour les autres, en ébranlant leurs certitudes, elle peut 
les inciter à mieux poser leurs questions.
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