
introduction
le masochisme originaire,  

ombilic de la théorie psychanalytique

Je me suis depuis longtemps intéressée à la conception freudienne 
du masochisme érogène primaire, décrit par Freud en 1924 
dans « Le problème économique du masochisme », texte que j’ai 

toujours trouvé bouleversant. On y voit Freud s’interroger : se peut-il 
que la douleur soit teintée de plaisir ? Pis : se peut-il que la douleur 
et sa recherche gouvernent la vie psychique ? Mais que devient alors 
le « principe de plaisir » ? Ces questions étaient cruciales et le restent 
aujourd’hui.

J’ai eu le grand bonheur et la chance de travailler avec Michel Fain, 
ainsi qu’avec Benno Rosenberg, qui fut pour moi non seulement un 
maître mais aussi un véritable ami. Alors que je rédigeais mon livre sur 
Fain [Aisenstein, 2000], il me fit l’amitié de me proposer la primeur d’un 
article inédit qu’il intitula ce jour-là : « À propos du masochisme érogène 
primaire. Dialogue imaginaire avec Benno Rosenberg » [id., p. 65-71]1 – 
« imaginaire », car Benno était alors déjà malade et allait prématurément 
nous quitter en 2003.

Fain y évoque la clinique de ces patients chez qui, dit-il, « des 
mauvaises conditions surexcitantes ont empêché la passivité plaisante 
de s’établir. Il ne s’inscrit dans le psychisme que le manque de cette 
expérience. Dans de tels cas, seule l’activité sera valorisée, le narcissisme 
phallique infiltrera l’idéal du Moi ». Et poursuit-il plus loin : « Ce sont 
ces observations, faites le plus souvent à partir de malades somatiques 
qui m’ont amené à parler du masochisme “inachevé”. L’inachèvement 

1. Ce texte n’avait pas été publié jusque-là ; nous le reprenons en annexe, en fin de volume.
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16  DÉSIR, DOULEUR, PENSÉE

porte sur la position passive rendue inaccessible par les traumatismes 
précoces. »  

Je trouve intéressant de réfléchir sur ce texte qui précède d’un an 
« Mentalisation et passivité », le tout dernier article de Fain [2001], paru 
dans la Revue française de psychosomatique. La notion d’un « inachève-
ment du masochisme portant sur la position passive » est originale et 
très illustrative de la pensée de Fain qui, lors des supervisions, attirait 
toujours notre attention sur ce qui manquait : « Réfléchissez à ce qui est 
et à ce qui est en creux », nous disait-il.

La notion de « masochisme inachevé » (Fain) ou d’« inachèvement du 
masochisme primaire » (mon terme) est à la croisée de la psychana-
lyse des névroses, psychoses et états-limites et de celle des patients 
somatisants.

« Voici de nouveau le maudit problème du masochisme ! », s’écrie 
Sándor Ferenczi en 1931. « Masochisme… Il y a de quoi bousculer 
la théorie et pousser la langue, qui peut tout dire, à dire n’importe 
quoi : plaisir du déplaisir, par exemple. La menace sur la pratique 
n’est pas moindre, le piège risque d’être imparable si la souffrance 
de moteur du progrès de la cure devient son but recherché », écrit 
Jacques André [2000] dans l’introduction du livre collectif L’Énigme du 
masochisme.

Dans deux textes, « Le problème de l’affirmation du déplaisir » 
et « À propos de l’affirmation du déplaisir » Ferenczi [1926 et 1932b] 
approche la question de la passivité plaisante étudiée plus tard par Fain.

* * *

Pourquoi nous passionnons-nous pour un concept métapsychologique 
plutôt que pour un autre ?

Freud, génie hors normes, nous a légué un corpus qui reste le fon-
dement de toute pensée psychanalytique. André Green a, lui, su rester 
authentiquement freudien tout en tirant toutes les conséquences de 
l’œuvre de Freud. Il a choisi l’axe qui mène du narcissisme négatif à la 
désobjectalisation, à la désubjectivisation, à l’hallucination négative, à 
la psychose blanche, et nous laisse lui aussi une œuvre au plein sens du 
terme. Dans ce livre, mes interlocuteurs imaginaires sont surtout Michel 
Fain et Benno Rosenberg.

Enfant, je voulais comprendre de quoi était faite la pensée. J’étais 
convaincue que seuls les maux de tête engendraient des idées impor-
tantes et intéressantes. Ce type de questionnements m’a amenée à 
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Introduction  17

des études de philosophie. Ce n’est pourtant que bien plus tard que 
je devais admettre que la question du masochisme représentait pour 
moi l’ombilic de la théorie psychanalytique. À mon avis, nos théories, 
qu’elles soient implicites ou explicites, sont profondément personnelles, 
et indispensables pour penser la clinique.

Très jeune, je suivais à la fois des patients psychotiques dans le cadre 
de l’Association de Santé mentale du XIIIe arr. de Paris (ASM13) et 
des patients somatiques à l’Institut de Psychosomatique (Ipso). Le ven-
dredi, je travaillais à l’hôpital de jour du XIIIe arr. de Paris. C’étaient des 
journées passionnantes. Avec Jacques Azoulay, Victor Souffir, Josiane 
Chambrier, Dominique Deyon, nous voyions des patients psychotiques 
ou des familles, et avions mis sur pied un psychodrame exploratoire 
dirigé par Benno Rosenberg.

Un jour, alors que nous déjeunions au réfectoire, j’ai demandé à 
Benno l’origine de son intérêt pour le masochisme. Il me conta l’his-
toire suivante : son père était professeur et chef de service de médecine 
interne à Bucarest durant la montée du nazisme, mais les lois antisémites 
l’avaient exilé dans un petit village, où il avait succédé à un médecin de 
campagne à la retraite. Les paysannes qu’il soignait restaient méfiantes 
et l’une d’elles finit un jour par lui expliquer que le « vieux médecin 
faisait mal, lui ». « Ses piqûres, ses pansements, tous ses soins étaient 
douloureux, donc ils faisaient du bien. » Ces femmes ne pouvaient avoir 
confiance en un médecin dont même les piqûres étaient indolores.

Cette histoire est paradigmatique d’une croyance, ou fantasme 
inconscient, enraciné dans la psyché et selon lequel la souffrance 
physique ou psychique serait pour l’humain un prix à payer pour sa 
vie. Croyance absurde pour un esprit rationnel mais la religion chré-
tienne s’en est emparée pour ériger toute sa théorie du péché originel, 
du paradis perdu et de la souffrance rédemptrice.

Si Freud, qui avait approché le phénomène d’un masochisme 
originaire dès 1905 dans Trois Essais sur la théorie sexuelle, a mis près de 
vingt ans à reconnaître douloureusement son existence en 1924, c’est 
sans doute en raison de l’aspect incongru pour la pensée scientifique 
d’une croyance « religieuse ». Or c’est bien la psyché de l’homme qui 
a « inventé » la religion afin de donner des lettres de noblesse à des 
fantasmes et croyances peu convaincants en soi.

Le masochisme est « gardien de la vie », sans lui nous nous suicide-
rions dès la première déception. Il nous permet de tenir et d’espérer. Il 
est ce qui fait que l’humain sait survivre et résister aux conditions les 
plus tragiques, les plus extrêmes, aux guerres de religions, aux génocides, 
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18  DÉSIR, DOULEUR, PENSÉE

quand se déchaîne la barbarie de l’homme, le plus inhumain des ani-
maux. Pourtant, dans le vocabulaire courant, le masochisme a mauvaise 
presse. Traiter quelqu’un de « masochiste » est insultant.

Je souhaite convaincre mes lecteurs, qu’ils soient de mes collègues 
psychanalystes ou non, qu’il s’agit d’une erreur. Celui qui se présente 
comme à la recherche de la souffrance souffre en fait d’un manque de 
masochisme érogène primaire.

Le phénomène clinique du masochisme existait avant la psychana-
lyse, à l’exception du masochisme sexuel, dont je ne parlerai pas car 
ses manifestations sont celles du masochisme secondaire aussi appelé 
« masochisme moral ». 

Le besoin de punition, la recherche de l’échec, une culpabilité exces-
sive, ont toujours été présents dans la littérature et ce, depuis l’Antiquité. 
Les anciens psychiatres nommaient la recherche de la douleur subie ou 
bien infligée algolagnie.

Pour Freud, dès 1905, on peut différencier trois formes de maso-
chisme : érogène, féminin et moral. Le premier, plaisir de l’excitation 
sexuelle, est à la base des deux autres. Le masochisme féminin ne 
concerne pas spécifiquement la femme et est connu au travers de fan-
tasmes masculins ; il concerne la bisexualité psychique. Le masochisme 
moral est révélé par des conduites que dicte la culpabilité inconsciente.

Pour moi, ces conduites, ou symptômes, sont l’épiphénomène d’une 
faillite du masochisme érogène primaire intricateur des pulsions, décrit 
par Freud en 1924 dans « Le problème économique du masochisme », 
et qui fait l’objet de ce livre. J’y reviendrai dans plusieurs chapitres. 
Ce masochisme érotogène primaire est le vestige et le témoin d’une 
phase de formation où a lieu l’alliage des deux pulsions : Éros et pulsion 
de mort.

Il ne pouvait être conçu qu’au sein de la deuxième théorie des pul-
sions. Il s’agit d’un stade très précoce, à l’instar du narcissisme primaire, 
où se construit chez l’enfant un « noyau masochique du Moi » qui, à 
mon sens, sera garant de sa survie et de sa résilience.

Le terme de « résilience » n’est pas un concept métapsychologique. 
Il est surtout utilisé par Boris Cyrulnik1. Pourtant, il décrit à mes yeux 
avec justesse les effets du noyau masochique du Moi.

1. Voir Cyrulnik [1999], Un Merveilleux malheur, où l’auteur s’interroge sur les processus 
de réparation de soi inventés par les rescapés de la Shoah. Dans Les Vilains Petits Canards 
[Cyrulnik, 2001], il montre comment ces processus se mettent en place dès les premiers jours 
de la vie et permettent la résistance et la reconstruction.
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