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Note de l’auteur

Le présent ouvrage eut pour point de départ le désir de 
donner une recension du livre de Danièle Brun Rester freudien 
avec Lacan1. Cependant, à mesure que j’entrais dans son texte, 
il me semblait clair que les « incidents » rapportés par l’autrice 
possédaient une envergure historique et épistémologique 
demandant à être explorée plus avant. Ces incidents impliquent 
la participation de son mari, Conrad Stein, au Séminaire xiii de 
Jacques Lacan (L’Objet de la psychanalyse, 1965-1966), participation 
qui donna lieu à un vif  débat sur le narcissisme, en particulier à 
propos de sa dimension dite « primaire ».

L’initiative était audacieuse : Stein était membre titulaire de la 
Société psychanalytique de Paris, que Lacan avait présidé avant 
de claquer la porte lors de la scission de 19532. L’invitation visait à 

1. Paris, Odile Jacob, 2016. 
2. [Ndé. En 1953, la Société psychanalytique de Paris (SPP) élabore les statuts de 
l’Institut placé sous son égide et chargé de la formation de ses candidats. Un 
conflit éclate à cette occasion et oppose trois membres influents de la SPP : Sacha 
Nacht incarnant une sensibilité psychanalytique plutôt conservatrice et médicale, 
Daniel Lagache se réclamant d’un courant universitaire plus ouvert, et Jacques 
Lacan, à l’époque directeur de l’Institut tout en pratiquant, notoirement, des 
séances à « durées variables ». Massivement suivies et influencées par les élèves de 
l’Institut, ces querelles déboucheront sur des positions inconciliables et créeront 
les conditions d’un événement majeur dans l’histoire de la SPP : la « scission de 
1953 ». À cette occasion, Jacques Lacan, Daniel Lagache, Juliette Favez-Boutonnier 
et Françoise Dolto s’en excluront – et par là même, sans le savoir encore, de 
l’Association psychanalytique internationale (API) – pour fonder ensemble la 
Société française de psychanalyse (SFP) qui connaitra, une décennie plus tard, le 
même destin scissionnel. Cette deuxième scission (dite « de 1964 ») débouchera sur 
la création de deux sociétés psychanalytiques : l’Association psychanalytique de 
France (APF) toujours active à ce jour et l’École freudienne de Paris, dissoute en 
1980.] 
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discuter la conception du processus analytique proposée par son 
collègue dans deux articles de la Revue française de psychanalyse. 
Or si la vision de Stein avait d’abord été considérée par Lacan 
comme « très solidement armaturée », elle n’en fut pas moins 
critiquée par ses élèves, puis – lors d’une séance si tempétueuse 
qu’elle fut supprimée du registre officiel de ce Séminaire – 
par le maître en personne. Inutile de dire que leurs relations 
personnelles s’interrompirent là. Toutefois, contrairement à 
ce que l’on pourrait supposer, Stein conserva sa vie durant un 
grand respect intellectuel pour Lacan, à qui il devait, selon ses 
dires, sa propre manière de lire Freud.

Nous savons que la problématique du narcissisme est au 
cœur de ce que l’on appelle aujourd’hui les « organisations 
non névrotiques » de la psyché, et que l’étude de celles-ci a 
conduit à des avancées significatives dans la théorie et dans la 
pratique de la psychanalyse. Même si Stein, qui allait bientôt 
devenir une voix originale et souvent polémique dans le 
milieu psychanalytique français, ne s’est pas emparé du sujet, 
plusieurs ex-élèves de Lacan finirent par se distinguer en ce 
domaine, grâce à leurs contributions originales. Parmi eux, 
André Green, dont le recueil Narcissisme de vie, narcissisme de 
mort1 est désormais un classique. Et comme Green fréquentait 
le Séminaire à l’époque, et que le premier en date des articles 
réunis dans son livre2 fut écrit dans la foulée de sa clôture,  

1. Paris, Minuit, 2007 (1983).
2. Cf. « Le narcissisme primaire : structure ou état (1966-1967) », in André Green, 
Narcissisme de vie..., op. cit.
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je me suis demandé s’il n’y avait pas quelque rapport entre les 
élaborations qui y figurent et les âpres débats auxquels il venait 
d’assister. De son côté, Stein employa ses vacances d’été 1966 
à renforcer ses thèses sur le narcissisme primaire, avant de 
s’atteler à les développer dans les années suivantes. Ce travail 
constituera l’un des piliers de son opus magnum, paru en 1971, 
L’Enfant imaginaire.

Ces différents fils suggéraient une hypothèse : ce que nous 
raconte Danièle Brun aurait résonné de manière différente 
dans la pensée de Stein et de Green, mais également de Jean 
Laplanche, lequel, en empruntant une autre voie, se verra vite 
confronté aux problèmes épineux du narcissisme primaire1. 
Explorer cette hypothèse et ses implications constitue la tâche 
que je me donne dans ce livre.

Son plan est simple : en premier lieu, à l’aide de deux textes 
conducteurs – l’ouvrage de Danièle Brun et la transcription 
intégrale du Séminaire de Lacan par Michel Roussan –, je 
reviens sur ce qui se passa à l’École normale supérieure en ces 
journées épiques de 1966 : le but est de comprendre pourquoi 
Lacan se sentit si menacé par les idées de son invité au point 
d’affirmer qu’elles mettaient en danger son enseignement tout 
entier. Une telle opération me conduira tout naturellement à 
exposer les fondements de la position lacanienne concernant le 
narcissisme. 

Je prends ensuite le sujet par l’autre bout : pourquoi Stein, qui 
« ne se réclamait point du système d’interprétation » lacanien, 

1. Cf. Jean Laplanche, Vie et mort en psychanalyse, Paris, Flammarion, 1970.
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attribue-t-il à ce dernier un rôle si important dans son propre 
trajet ? L’argument se tourne alors vers sa très fine théorie du 
processus analytique : celle-ci s’enracine dans sa manière tout 
personnelle de lire Freud, qu’il comparera à celle de Lacan à 
l’occasion d’un nouveau débat avec les lacaniens deux bonnes 
décennies plus tard (1991). 

Le chapitre final se penche sur le rôle joué par la conception 
du narcissisme primaire chez Lacan et chez Stein dans les 
premières élaborations personnelles de Green et de Laplanche ; 
dans la conclusion, je propose quelques réflexions comparant 
les manières – différentes, mais toutes suscitées par leur contact 
avec Lacan – dont mes trois personnages accomplirent le 
« retour à Freud » qui leur fut propre.

Selon P. D. James, celui qui écrit un roman policier a le devoir 
de faire surgir la solution du crime de facts fairly put before the 
reader – de faits honnêtement présentés au lecteur. Le conseil 
vaut également pour l’historien des idées, psychanalytiques 
ou autres : pour pouvoir évaluer la pertinence d’une analyse, 
le lecteur a le droit de connaître les formulations exactes sur 
lesquelles elle s’appuie. C’est pourquoi j’ai tenu à reproduire un 
grand nombre de passages des textes examinés ici.	

Un dernier mot. Les suggestions éditoriales et la soigneuse 
révision d’Ana de Staal et Jérémy Tancray ont beaucoup 
contribué à ce que ce petit livre trouve sa forme finale. À eux, et 
à leurs collaborateurs d’Ithaque, mes sincères remerciements. 

São Paulo, février 2020
R. M.
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Introduction

Les années 1960, on le sait, ont été très fécondes pour la psy
chanalyse française. Parmi les raisons de cette fertilité, deux 
me semblent être particulièrement remarquables : les effets de 
l’enseignement de Jacques Lacan, qui se faisaient sentir aussi 
bien sur le plan théorique que dans la sphère politique, et le 
mûrissement de la génération qui avait commencé son parcours 
pendant la décennie précédente. Après le colloque de Bonneval 
(1960), un nombre significatif  de ces jeunes analystes s’inté-
ressent au renouveau apporté par le promoteur du retour à 
Freud « à une psychanalyse qu’étouffait le conformisme pseudo-
scientifique1 », et se décident à fréquenter le Séminaire.

Quoique l’influence de Lacan ait été décisive dans les œuvres 
qu’ils ont produites, ils finirent presque tous par s’éloigner de 
lui, que ce soit pour des motifs personnels – sa réceptivité nulle 
à l’égard de la pensée indépendante, et la brutalité avec laquelle 
il traitait ceux qui s’aventuraient sur leurs voies propres –, soit 

1. Cf. Conrad Stein, L’Enfant imaginaire, Paris, Denoël, 1971, p. 333. Il sera question 
de cet ouvrage au chapitre 4 de cette étude. 
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parce qu’ils considérèrent que la façon dont Lacan réalisait ledit 
retour se révélait de plus en plus distante du projet original, 
auquel tous se ralliaient pourtant. Ce double mouvement peut 
être observé chez des auteurs aussi divers que Piera Aulagnier, 
Joyce McDougall, Serge Viderman, André Green, Conrad Stein, 
Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis ou Wladimir Granoff, 
pour n’en citer que quelques-uns.

Pour chacun d’entre eux, les années 1960 ont été celles de 
la construction lente et laborieuse de leur propre perspective, 
laquelle incorpore, certes, ce qu’ils ont absorbé de Lacan, mais 
aussi leurs critiques à l’égard de ses doctrines. Ce qui équivaut 
à dire qu’ils durent tous trouver une solution individuelle au 
dilemme auquel ils faisaient face, dilemme qui trouve cette 
formule dans le livre de Danièle Brun, Rester freudien avec Lacan1 : 
« Être soi dans le champ de la psychanalyse, rester soi avec la 
trace de ses textes favoris, en dépit de la pression de l’autre. »

La question est loin de se limiter au cas qu’elle examine, celui 
de son mari Conrad Stein ; elle concerne tout analyste, quel 
que soit le pays ou l’époque dans lequel il vit. Sans forcément 
avoir des maîtres de la stature d’un Lacan, nous commençons 
tous par idéaliser nos modèles dans le métier, et il nous faut un 
certain temps pour trouver notre propre voix et notre propre 
style pour analyser. Dans ce trajet vers cet « être soi-même dans 
le champ psychanalytique », leur legs s’avère simultanément 
stimulus et obstacle à notre évolution.

1. Brun, Rester freudien..., op. cit., p. 23.
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Les réflexions de Danièle Brun ont pour base un fait 
actuellement peu connu : la participation de Stein au Séminaire 
xiii, L’Objet de la psychanalyse. 

Invité à débattre des idées qu’il avait énoncées dans deux 
articles ayant attiré l’attention de Lacan1, Stein entend, en 
décembre  1965, des lectures assez critiques de la part de 
Claude Conté et de Charles Melman. Le mois suivant, il y 
répond de façon détaillée, sans pourtant réussir à convaincre 
les auditeurs du bien-fondé de ses positions. Néanmoins, ses 
positions demeurent à l’horizon jusqu’à la fin de l’année scolaire 
( juin 1966) ; certains participants y reviennent de temps à autre, 
Lacan les mentionne dans plusieurs leçons et c’est en référence à 
elles qu’il choisit quelques textes pour commenter, notamment, 
le pari de Pascal. 

Le 22 juin 1966, lors de la séance de clôture, elles font enfin 
l’objet d’une nouvelle discussion, cette fois par Lacan en 
personne, lequel se laisse aller à une diatribe d’une extrême 
violence. Il se plaint de l’usage perverti que Stein aurait fait de 
certains de ses concepts pour les caser dans une conception du 
processus analytique « complètement étrangère » à la sienne, 
accusant ses vues de n’être que « des notations phénoméno
logiques », inutiles pour comprendre ce qui se passe dans les 
séances, et ainsi de suite. Avec un calme surprenant, Stein 

1. « La situation analytique : remarques sur la régression au narcissisme primaire 
et le poids de la parole de l’analyste », et « Transfert et contre-transfert, ou 
le masochisme dans l’économie de la situation analytique », publiés dans la  
Revue française de psychanalyse respectivement aux numéros 28, 2 (1964), p. 235-250, 
et 30, 3 (1966), p. 177-194. 
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réfute ces jugements, encore une fois sans succès ; la réunion 
terminée, il quitte la salle, et c’est ainsi que se terminent leurs 
relations personnelles.

Extraordinaire par la virulence et la grossièreté de l’hôte, 
cette vingt-troisième séance a été supprimée du registre officiel 
du Séminaire, qui se clôt avec celle de la semaine antérieure. 
Elle n’existe que dans la transcription de Michel Roussan, 
consultable sur internet1. Par ailleurs, après le décès de Stein en 
2010, son épouse trouva dans ses archives personnelles un petit 
dossier étiqueté « Séminaire de Lacan », contenant des notes 
écrites de sa main en vue de la réponse à Conté et à Melman, 
des copies dactylographiées des séances de décembre 1965 et 
de janvier 1966, et d’autres documents qui lui ont permis de 
reconstituer tout l’épisode, des débuts cordiaux jusqu’au 
dénouement dramatique dans la séance supprimée.

À cette reconstitution, Rester freudien… ajoute des analyses 
sur le parcours de Stein avant et après 1966, sur sa manière 
d’élaborer l’impact d’un tel bombardement, mais également sur 
des positions soutenues jusqu’à la fin de sa vie concernant des 
points cruciaux de la psychanalyse et le respect intellectuel qu’il 
n’a cessé de démontrer envers Lacan. En effet, il considérait son 
apport fondamental, et convia au fil des années des collègues à 
trois journées d’études sur les échos de son œuvre, dont deux 
furent publiés dans la revue Études freudiennes2.

1. http://staferla.free.fr/S13/S13.htm. Pour plus de détails, cf. Brun, Rester freudien…, 
op. cit., p. 15 ; 20-22 ; 42-43, et la suite du présent ouvrage.
2. Cf. Études freudiennes 25 : « Incidences de l’œuvre de Lacan sur la pratique de 
la psychanalyse », Paris, Éditions Études freudiennes, 1985 ; Études freudiennes 33 : 
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En plus d’éclairer des circonstances importantes dans la 
formation d’une pensée des plus originales dans le mouvement 
freudien français, le fait de mettre à la disposition du lecteur 
actuel de larges extraits de ce qui fut discuté au Séminaire xiii 
confère au livre de Brun un intérêt d’un autre ordre. En effet, 
les questions en débat – le narcissisme, le processus analytique, 
la position de l’analyste – ouvrent une précieuse fenêtre sur le 
paysage de la psychanalyse à un moment clé de son histoire : les 
années centrales de la décennie 1960. C’est à cette époque que, 
par les mains des auteurs mentionnés plus haut, commence à se 
constituer le versant français de la psychanalyse contemporaine.

Officiellement, c’est l’ère des écoles : retranchées sous ses 
doctrines et ses pratiques, aussi bien dans les pays de langue 
anglaise (ego-psychologists, kleiniens, indépendants britanniques) 
que dans l’Hexagone (lacaniens et antilacaniens) et en Amérique 
latine (kleiniens, mais bientôt aussi lacaniens), chacune d’entre 
elles se considère comme seule héritière légitime de Freud, donc 
comme dépositaire de la « vraie » psychanalyse, et se refuse à voir 
chez les autres des développements également valables du legs 
du fondateur. Pourtant, s’élaborent simultanément des travaux 
qui, à partir de 1970 (en France comme ailleurs), surmonteront 
ces divisions étanches, reconfigurant le champ analytique pour 
lui donner les coordonnées théoriques, cliniques et politiques 
avec lesquelles nous travaillons encore aujourd’hui. 

« Lacan, lecteur de Freud », Paris, Éditions Études freudiennes, 1992. La journée 
d’études de 2002, « Retour à Freud de Jacques Lacan », ne sera pas reprise dans la 
revue. Cf. Brun, Rester freudien…, op. cit., p. 65.
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Dans ce contexte, la position de Stein se singularise par 
sa décision de rebâtir l’édifice psychanalytique selon deux 
axes : une lecture interprétative de Freud ayant pour base la 
Traumdeutung, mais également la conviction que l’objet de la 
psychanalyse renvoie uniquement à ce qui se passe dans les 
séances avec les patients. Ce deuxième axe possède également 
une composante théorique, mais très différente de celle de 
ses compagnons de génération : Green, Laplanche et d’autres 
ne prennent pas comme point de départ « les constantes de 
la situation analytique », ni ne cherchent à extraire de l’opus 
magnum de Freud une boussole pour s’y orienter.

J’insiste sur ce point essentiel  : dans le manifeste de leurs 
écrits, ces auteurs ne forment pas un groupe homogène. 
Chacun arbore sa problématique et, en lisant Freud, valorise 
des éléments différents de l’œuvre – aidé d’ailleurs par le fait 
qu’elle contient des divergences internes, tant Freud ne coïncide 
pas toujours avec Freud. Cependant, un trait qui rassemble 
certains d’entre eux (et les sépare de Stein1), c’est clairement 
l’intérêt pour un type déterminé d’organisation psychique  : 
les états-limites pour Green, les psychoses pour Aulagnier, les 
néosexualités pour McDougall, les structures favorisant la 
solution psychosomatique pour Pierre Marty et son école, etc. 
Ces organisations fonctionnent comme des matrices cliniques 
pour l’élaboration métapsychologique, tandis que pour Stein 
la question même d’une psychopathologie psychanalytique 

1. Et également, en partie au moins, de Serge Viderman, dont le livre La Construc
tion de l’espace analytique (1970) partage avec L’Enfant imaginaire l’intention de fonder 
la métapsychologie sur l’étude attentive de la situation analytique.
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semble ne pas avoir d’intérêt. D’autres, comme Jean Laplanche, 
ont par la suite proposé des « nouveaux fondements pour 
la psychanalyse » (ce que Stein n’estimait pas nécessaire), 
ou, comme J.-B. Pontalis, se sont penchés sur des questions 
ponctuelles en se servant sans trop de gêne des prémisses 
héritées. Stein, comme nous le verrons plus avant, se donne 
beaucoup de peine pour construire une métapsychologie à la 
hauteur de la situation analytique.

En 1965, cependant, ces analystes n’ont pas encore la stature 
qu’ils vont acquérir par la suite. Stein, pour sa part, avait déjà 
initié son trajet de quelques pas suffisamment originaux pour 
motiver l’invitation de Lacan, qui développait à ce moment-là 
ses idées sur l’objet a en parallèle avec ses premières avancées en 
topologie. Or un texte capital dans ce tournant – dans lequel peu 
à peu la primauté du signifiant fait place aux solides géométriques 
puis aux mathèmes et aux nœuds borroméens – est justement la 
leçon inaugurale du Séminaire xiii qui, sous le titre « La science et 
la vérité », viendra l’année suivante clore les Écrits1.

Dans ces circonstances, on comprend que les thèses steiniennes 
sur le processus analytique, et en particulier ses postulats 
sur la régression et le narcissisme primaire, aient semblé aux 
fidèles auditeurs de Lacan hors de propos, pour ne pas dire 
complètement fausses. Ce que l’on comprend moins, c’est 
l’affirmation du maître selon laquelle les idées de Stein mettraient 
en danger l’ensemble de son enseignement : « En fin de compte, 

1. Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966.
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